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»Ikaros« byl uveřejněn poprvé ve Květech r. 1^85. 
Hodlaje dílo to od základu přepracovati, básník ho ne- 
pojal zatím do XX svazků svých Sebraných spisů, jež 
za jeho života vyšly. Nyní arci nezbylo, než otisknouti 
je přesně ve znění původním, i se všemi jazykovými 
a pravopisnými zvláštnostmi, které by autor, tehdejší 
vzorný redaktor Květů, považuje je za nesprávné zajisté 
byl nepřehlédl, a opraviti jen zřejmé chyby tiskové. 

V. s. č. 



Tiskem »Unic« v Prare. 



I. Zámecký ples. 

Golkonda měla spíše poskytnouti své diamanty za 
rámec k obrázku, který zářil z prostého břečťa- 
nového věnce, uvitého nožíkem řezbářovým kolem 
oválného toilettního zrcadla. Dvě půvabně zdviže- 
ná, oblá, bílá ramena, dávající nahlédnouti poně- 
kud i fv rozkošné stinné skrýše pod svislými, jedva 
do třetiny ramen jdoucími rukávci sněžné košile; 
dětsky okrouhlé a důlkovaté prstíky, vlnící se v per 
reji hnědých kadeří nad spánkem, kde rovnaly při- 
tknutou růžovou stuhu; obličej sice o poznání plněj- 
ší, než dovolují přísná pravidla krásy, ale přece 
ideálně spanilý se svými jemnými tahy a snivě při- 
bledlou pletí; veliké hnědé oči, do póla zastřené 
měkkými dlouhými brvami; dosud jen těsným ži- 
vůtkem oděné, v plném jarním vděku pučící poprsí 
— vše to bylo by snad i přísného soudce přimělo, 
aby dal rozhřešení mému banálnímu démantovému 
úvodu. 

Avšak co mimo tento úryvek, zachycený jas- 
nou plochou zrcadla, dvojice svíček na toilettním 
stolku ozařovala v dívčí komnatě, hodí se mi — 
na štěstí pro čtenáře — méně k zevrubnému líčení. 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. XXI. { 



v báječném neladů bělala i pestřila se tu na stole, 
po sedadlech, na posteli, ba i na podlaze směs od- 
hozených kartounových a podobných škváru vedle 
čekající atlasové a jiné nádhery, směs, jakáž po- 
vstává nezřídka tam, kde se vyklobává z prosté do- 
mácí kukly zářivý plesový motýl. 

,,Už zase schází knoflíček u košile — můj bože, 
můj bože !'* ozvalo se z vedlejšího pokoje a poslední 
slova té žaloby zněla skorém úpěnlivě. 

Dívka před zrcadlem obrátila sličnou tvář ke 
dveřím a patřila na ně chvilku okem náhle zachmu- 
řeným ; potom škubla, poupátkovým rtem a zahleděla 
se znovu do zrcadla. 

,,A manšetyl Tohle že jsou lidské manšetyl" 
zněl dále žalobný a káravý hlas. „Utěšené hospo^- 
dářství v každém ohledu. Půjde-li to tak dále . — 
Gabrielo !'* 

Dívka pohodila vzdorovitě hlavou. 

,, Gabrielo! — Gabrielo!'* opakoval volající hla- 
sem, jehož síla se stupňovala povážlivě. 

Gabriela máchla nevrle rukou a chvátala s bo- 
jovným výrazem, šustíc a vlajíc mnohoslibnýrňi za- 
čátky isvé plesové toiletty, do vedlejšího pokoje. 

Tam iseděl před velikým nástěnným zrcadlem 
otec její, istarý pan Sezima, bývalý hospodářský a 
nyní bankovní úřadník, z dola k pasu již svátečně 
černý, ale nahoře neladně obklopený bílými záhyby 
a cípy, s nimiž sobě nevěděl patrně rady. Nápadně 
veliké ruce alespoň bylý zaměstnány na krku, ja- 
koby pokládaly hořejší obrubu košile za nástroj 
sebevražedný; hrdlo bylo již do červena pohmož^- 



děno a zarudlý, naběhlý obličej s vystouplýma oči- 
ma věstil blízkou smrt zaškrcením. * 

,,Což se stalo, tatínku?'* ptala se Gabriela ostře. 

,,Co se stalo!'* supal starý pán. ,,Manšety pro- 
pálené -- knoflíček utržený — košile úzká k zadu- 
šení — není bezpochyby ani moje — myslím, že 
je .toho dosti, aby člověk z kůže vyletěl. Takový 
pořádek nemůže u nás zůstati — rozhodně nemů- 
že '* 

,,Ale, tatínku, knoflíček je na svém místě a 
ta čmouha na manšetě — mohu-li já za to, že Ma- 
řena neumí žehlit? Jí neříkáš nikdy ani slova a na 
mne sváží se všechno.'* 

„Tak! Mám 5e tedy starati ještě o služebné! 
Dohlížeti na žehlení! Snad abych se chopil sám 
cihličky? Kdyby to tak viděla nebožka — — '* 

■Reč jeho přervalo zaťukání, které se ozvalo 
kdesi na levé stěně pokoje. Sezima pohledl plaše 
v tu stranu a doložil přitlumeným hlasem: ,, Dočkal 
jsem se pěkných věcí na stará kolena!" 

„Však yím dobře, tatínku, proč vidíš dnes všude 
nepořádek. Mtzí tě ta zábava u Šťastných. Ale mojí 
vinou přece není, že nás pozvali. Mohl jsi odříci^ 
Na mne nemusil jsi se ohlížeti - uvykla jsem vzdá- 
vati se každé radosti. Uvykla jsem již pohlížeti s re- 
signací na jiné, jak spěchají ze společností do kon- 
certů, z divadla do plesů, jak se pyšní svými šaty 
a šperky, kdežto já zatím nemám slušného oděvu 
na ulici. Všechny již mají nové zimní klobouky;, 
jen já musím posud ve své muchomůrce sloužiti 
za terč jejich úsměšků. Ať již neužiju ani toho ubo- 



hého venkovského plesu . . .'* Mluvila v rozčilení a 
skončila přidušeným vzlykotem. 

, Ještě výčitky! Ještě nevydávám dost hříšných 
peněz na zbytečný přepych! Není tomu ani měsíc, 
co jsi dostala nový klobouk. Můj bože, můj bože! 
Tolik obětí přináším a ještě výčitky! Výčitky sta- 
rému otci, který v péčích o děti sešedivěl, který — '* 

Nový důtklivý výkon ,,ťukacího ducha'* ve stěně 
přerval opět výbuch spravedlivé nevole. 

,, Nechci tedy ničeho, nechci! Nežádám obětí; 
zůstanu doma.'* Jako na dotvrzení svého úmyslu 
strhla s kadeří růžovou stuhu, které před chvilkou 
u zrcadla tolik péče věnovala. Její krásné oči sví- 
tily hněvem i slzami lítosti. Stkajíc odkvapila do 
své komnaty. 

,Jdi, jdi, nezdárnice !'* mluvil za ní otec hla- 
sem přitlumeným z ohledu na tajemnou stěnu. „Tak 
— ještě bouchne dveřmi 1 Zdárná dceruška! Radost 
by z ní měla nebožka. Takový je nynější duch mlá- 
deže — takové ovoce vydávají nynější znamenité 
školy a ústavy. A iá jsem slabý — slabý — " 

Dlouho ještě mručel svůj mravokárný mono- 
log, přecházeje kvapně pokojem. 

Zatím seděla Gabriela ve své komnatě, jednou 
rukou zastírajíc uslzený obličej a druhou prudce šku- 
bajíc ubohou růžovou stuhou. Posléze odhodila ji 
na podlahu a přistoupila k oknu. Venku bělaly se 
modravým šerem večerním posněžené skupiny stro- 
mů a křovin i země pod nimi — pozůstatek někdejší 
rozsáhlé zahrady, který tu spolu s pustnoucím leto- 
hrádkem smutně živořil uprostřed rychle vzrůstají- 
cího předměstí, zaujavšího větší jeho čásť svými 
kasárnickými domy a čtyrhjannými, vysoko obezdě- 



nými neb omříženými kousky půdy v trpasličí zá- 
hony rozměřené a ubohými křpvinkami porostlé, jež 
osobovaly si název zahrádek. Ten zbytek tu z ne- 
dostatku kupců ještě zachovával kus „jara v lůně 
pustých skal'* a také zima mohla na něm kouzliti 
posud ukázku své bělostné panenské krásy navzdory 
okolní městské nudě. V pohledu na tuto chladnou 
čistou krásu roztál hněv a vzdor slečny Gabriely 
a z očí jejích perlily se pouhé slzy žalu. Uprostřed 
bílých : stromů mihla se jí silhueta zámku — jasně 
osvětlená okna — sál sfábory a chvojí po stěnách 

— postavy tančících a mezi nimi jedna hrdě vzty- 
čená hlava s vybraným účesem černých kadeří, se 
sladce velitelským okem a s tím zvláštním úsmě- 
vem kolem pěkných rtů, jimiž probleskují krásné 
sněhobílé zuby . ; . 

Obrátila se, vyrušena zavrznutím dveří. Vzdor 
vrátil se na vypjaté čelo. Rychle setřela slzy.i 

Vešel pan Sezima, černý již od hlavy k patě, 
s nákrčníkem v ruce. S okem sklopeným a tváří tro- 
chu zardělou podával jí njákrčník a mluvil tonem lho- 
stejným, ale poněkud nepevným: ,,Přivaž mi, pro- 
sím tě, tu prožluklou pásku. Nějaký rarach vynašel 
ty nové přístroje. Už mám všechny prsty rozbodané. 

— Avšak co to? Tys dosud neustrojena? Ci chceš 
počkati, až budou státi sáně před domem?" 

,, Ale vždyť jsem řekla, že se vzdávám dnešního 
plesu. Zůstanu doma," odvětila Gabriela, přijímajíc 
váhavě nákrčník. ^ 

„Nech bláhových vzdorů! Nebuď dětinská! 
Mám tě snad ještě prosit? Rychle, rychle!" 

Chopiv ji za okrouhlou bradu, pozdvihl její ob- 
ličej, ale ten zůstal zachmuřen. 



„Pozejtří koupím ti zimní klobouk nejnovější 
fasony; chceš-li, objednám jej přímo z Paříže — '* 

Ale ani tato vyhlídka nerozplašila tvrdošíjnou 
chmuru. Mlčky uvázala Gabriela otci nákrčník a 
začala bezúčelně to i ono kutit po komnatě. 

v^Pospěš ^si!'* přiručoval starý pán, odcházeje 
do svého pokoje. 

Leč Gabriela chápala se jen zvolna opět přeru- 
šené íoiletty; teprve po chvíli vjela jí do rukou 
předešlá čilost a poslední knoflíček rukavičky byl 
zapjat právě v čas, když ozvalo se na chodbě silné 
dýchání, dupání, škrabání, oklepávání. 

Pan Sezima tam posvítil. 

„Ach, vítám vás, pane Růžku! Jen dále, jen 
dále!" 

Avšak útlý mladíček ve svrchníku kožešinou 
obšitém, s huňatým jezevčím rukávníkem, zavěše- 
ným na zelené šňůře kolem krku, neustával okle- 
pávati své ohromné myslivecké boty a oprašovati 
sníh se své kosmaté srbské čapky. 

,, Vejděte přece! Což po trošce sněhu!" 

,,0 prosím, prosím." 

Konečně vešel mladík do předsíně a po mno- 
hých okolcích vstoupil do pokoje pana Sezimy. 

,,Snad jste přijel k vůli nám — v takové 
zimě — " 

,,Ó dnes je tam velmi mírně," namítal zdvořile 
pan Růžek, hladě si fialově červenou rukou ojíněné 
vlasy za ucho, rudé jako laloch krocana. 

,, Přijel jste snad se saněmi?" ptal se pan Se- 
zima s úsměvem. 

,,0 arci. Je sanice znamenitá/ Mám dole též 
karabáč, aby bylo všechno jak se sluší." 



„Sedněte si, prosím, pane Růžku; dcera není 
tuším posud ustrojena — '* 

V tom zašuměl do pokoje vonný růžový oblak; 
ale hlava i ramena Venuše v něm zahalené zamihly 
se prozatím oslněnému Růžkovi jen jako vzdušný, 
tajemný zákmit nebeské vidiny. Zaslechl jen líbezný 
pozdra^^ a zahledl k uvítání vztaženou božskou ru- 
ku v jemné, stříbrně sivé rukavičce, kterou si však 
nedovolil znesvětiti dotknutím svých hrubých, ozáb- 
lých prstů. 

,, Budete nám tedy rytířským průvodcem, pane 
praktikante? Prosím, sedněte si přece!'* 

,,Ó díky, slečno ! Jsem šťasten — že smím — " 
Slibný tento začátek zanikl nesrozumitelným šepo- 
tem a hlubokou úklonou drobného ruměného obli- 
čeje, nad nímž trůnily dvě mohutné vlny světlých 
kadeří, mistrné kusy kadeřnického umění, a jemuž 
splnila dnes zima nejsmělejší sen: jinovatkou nar 
stíněné bílé knírky nad zamodralým rtem. 

Gabriela pokynula znovu na vycpané sedadlo 
a praktikant si konečně usedl na jeho kraj. Osmě- 
lil se také vznésti na okamžik zraky do vznešených 
oblastí, kde zářila ideální krásou hlava bohyně. Přes 
růžové řásy a stuhy, přes blyštivou šňůru perel za- 
letěl bázlivý pohled na bělostné hrdlo, od něhož se 
rozkošně odstiňovala jemná, sličně vykroužená bra 
da, výše na lahodný úsměv obličeje, ku hnědým, 
přívětivým hvězdám pod měkkými brvami a tu po- 
klesl zmatek zpátky na parketovou podlahu, kde 
ó běda ! potměšilé boty šířily rmutná jezírka. 

„Ó pardon !" Vyskočil a chvátal ku dveřím. 

„Zůstaňte!*' bránil mu pan Sezima. „Což o tro- 



chu vody. Beztoho brzy pojedeme — jen co se drobet 
ohřejete.** 

,,Ó je mi teplo. Bude ostatně dobře, vydáme-Ii 
se hned na cestu. Společnost již čeká.''* 

,,Nuže, jeďme! — Gabrielo, opatři se dobře — 
myslím, že je notný mráz.** 

,, Pořádná zima — a větřík jako břitva,** po- 
tvrzoval Růžek, zapomínaje na svůj nedávný opačný 
výrok. 

,,Jen ty nezapomeň náležitě se obrnit, tatínku," 
napomínala Gabriela s láskyplným pohledem a od- 
skočila sama pro kožich otcův. 

S něžnou starostlivostí, milostný obraz lásky 
dětské, nastavovala starému pánovi huňaté nitro ru- 
kávu. Rámě jeho vklouzlo tam lehce, ale hůře bylo 
na druhé straně, kde zdvihal obrubu kožichu úsluž- 
ný praktikant. Zde musila hledající ruka překonati 
mnohé svízele, nežli šťastně zabočila do hřejícího 
tunelu. 

Vzorná dcera vyhrnula ještě pečlivě huňatý lí- 
mec a došla si pak sama pro kožíšek a rukávník. 

Konečně stáli v polární úpravě na chodbě a 
pan Sezima zavolal do dveří na levo: ,,S bohem, 
Otokare !** 

^S bohem! s bohem!'* zaznělo za dveřmi zvu- 
kem, který by se byl zcela dobře hodil ke slovům: 
„Těší mne, že konečně jdete.'* 

Provázeni Mařenou, která jim svítila na schody, 
sestoupili před portál domu,' kde čekaly Třemšín- 
ské sáně. V nejistém osvětlení nehotové předměstské 
ulice mohla si obraznost lehounký ten povoz, pnoucí 
se v předu do vysoké špičky s nějakou záhadnou, 
fantastickou ozdobou, vyšperkovati dle libosti. Na 



kozlíku choulil se ramenatý kočí v beranici a dů- 
kladném kožichu. Bělouši, z nichž se kouřilo, há- 
zeli bujně hlavami, čímž rozkyvovali pestré chocholy 
nad nimi strmící a budili příjemné zvuky svých rol- 
niček. { 

Sezima s Gabrielou vyplnili vnitřek pomalované 
kocábky spoustou kožešiny, shav^lů a houní, t níž 
vyzíraly jen oči jejich jako rytířským hledím ; prakti- 
kant pólo stoje, pólo sedě, umístil se jízdmo na zad- 
ním úzkém výběžku saní, třímaje dlouhý karabáč; 
kočí pobídl koně a sněhový člun rozejel se ptačím 
letem. 

S obou stran prchaly nazad řady jednotvárných 
domů s osvětlenými okny a krámky ; mizely tlupy 
lidí, hledící za zvonícím, střelhbitým povozem; ko- 
nečně vyjely sáně do volných polí, po nichž se mí- 
haly sněhem stříbrné svity a nad nimiž bezehvězd- 
ný večer spřádal měkký závoj modravého soumraku. 

Praktikant. zahájil nyní třesoucí se rukou svoji 
karabáčovou produkci. Prvním pokusem dosáhl ma- 
lé cti ; zapletl se sám do kliček koženého hada, bez- 
mála jako Laokoon. Ale po několika nových poku- 
sech vyloudil z něho ohlušivé prásknutí a pak ne- 
ustal již karabáč práskaje a hvízdaje točiti se ve- 
sele vzduchem. Kdyby byl nástroj tento spůsobilej- 
ším tlumočiti sladké city lidské, byl by zajisté hudl 
čarovný nápěv milostné touhy. Leč i drsný jeho 
práskot pomísený s lahodným cinkotem rolniček 
zněl panu Růžkovi, letícímu za vtělením svých nej- 
krásnějších -snů do mlhy a šera, do běle a stříbra, 
čirým mořem sněhovým s těkavými světélky vzdá- 
lených vesnic, navzdor žhavým polibkům mrazu ja- 
ko hudba nebeská . . , 
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Zatím panoval v zámku Třemšínském, cíli poeti- 
cké této jízdy, nebývalý život. Jindy tratíval se za 
večera ve svém zákoutí mezi lesnatými vrchy a jen 
ve přízemku kmitávalo několik osvětlených oken 
houštinou malého parku. První patro bývalo veskrze 
tmavé a jen pověrčiví vesničané vídah tu někdy 
s hrůzou těkati podivné světélko řadou oken — 
kahanec v ruce bludného ducha, nerozlučného dru- 
ha všech starých zámků. Dnes však zářila velká část 
patra veselým světlem pozemským, lijícím se z lamp, 
rozestavených po stolech, a z valného počtu svíček, 
zatknutých do nástěnných svícnů i do velikého lu- 
stru z nesčetných mnohohranných skel, který visel 
se stropu dlouhého sálu. 

Na dvoře tísnily se různotvárné sáně a občas 
hlásily se před zámkem ještě některé veselým cin- 
kotem, načež vrátný z vrátnice, znějící rozjařeným 
hovorem cizí čeledi, do průjezdu vybíhal a zadní 
vrata na dvůr, k vůli průvanu zavřená, s rachotem 
otevíral. Z houní a bůt dobývaly se pak posněžené 
a ojíněné neforemné kupy kožešiny, z nichž se po- 
zvolna vyklobávali vážní staří páni, mladiství švi- 
háci, rozšafné paničky, ba i ku podivu hezounké 
zjevy dívčí, jejichž líčka ozdobil kosmetický umě- 
lec Mráz nejkrásnějším karminem na světě. 

Jindy poskytovala schodiště a hořejší čásť zám- 
ku obraz čiré opuštěnosti. Vrchnost nepřijížděla sem 
nikdy, aniž dbala o nové zařízení, neb jinaké upotře- 
bení osiřelých komnat, jejichž probrakovaný inven- 
tář pomalu tlel a trouchnivěl v teskných upomín- 
kách na šumný, veselý život, jaký zde panoval za 
časů dřívějšího držitele, měvšího stálé sídlo v oblí- 
benéni tom zákoutí. Nyní proháněl se tudy ledaipan 



11 



Větrovský, naříkaje a hvízdaje dlouhou chodbou, 
řinče nepřilehavými dveřmi a okny, klapaje vetchý- 
mi žalusiemi, skřípaje sešlými obrazy na zrezavělých 
skobách. 

Dnes však ozývaly se po jasně osvětlených, 
čistě vysmýčených schodech a chodbách kročeje 
hostů, šustění dámských šatů, slova vítání, přátel- 
ský hovor, smích a dívčí šepot. Libá vůně krmí 
poletovala vzduchem a V jednom výklenku chodby 
zařízen byl sklep a výčep : stál tam chvojí ověnčený 
sud pod péčí jindy mlčelivého, ale dnes ku podivu 
hovorného zahradníka, kterému přidělen byl čestný 
úřad sklepmistra. V okolí toho sudu bylo také ča- 
sto viděti yyčouhlou postavu v obnošené trojba- 
revné livreji — bývalého panského lokaje, který trá- 
i^il v Třemšíně stáří své na odpočinku v nějaké 
dvorské službičce a dnešní noci, k výpomoci při 
obsluze hostů a pro zvýšený lesk zámeckého plesu, 
znovu se zaskvěl v někdejší slávě. 

Ze dveří na konci chodby vynořila se dívčí 
postava a spěchala lehkým, téměř skákavým kro- 
kem ke schodům. Tam se pojednou zastavila, hle- 
děla chvilku dolů a napřáhla pak obě ručky vstříc 
mladému muži, jenž stoupal vzhůru po schodech. 

„Ah, pan Vysocký! Vítám vás. Tedy přece 1" 

Lampa, upevněná na rohu chodby a schodů, 
ozařovala jasně dívku i příchozího. Ona byla útlé, 
filigránské postavy, ale tvářička, vyzírající z měk- 
ké bílé látky, jako ze sněhových hvězd utkané, jíž 
si proti zimě na chodbách zahalila černovlasou hla- 
vinku a ramena, zářila jarostí a čilostí, vysílajíc 
z černých očí celý ohňostroj škádlivých světel a 
jisker. Příchozí byl štíhlá, vysoká podoba s obli- 
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čejem tahů sice pravidelných, ale jaksi chabých a 
neurčitých, k čemuž přispívala bledost' a nelad je- 
jich rámce: pocuchaných světlých vousů a vlasů. 
Ostatně byla v tuto chvíli tvář jeho zakalena sledy 
mrazu a stopami tajících sněhových hvězdic ; jíní 
bělilo jeho obočí, sníh pokrýval huňatou čapku a 
neúhledný svrchník s vyhrnutým ošumělým límcem. 

,,Tedy přece,'* opakovala dívka. „Poslovi jste 
řekl, že se dostavíte na umluvené místo; ale zatím 
přivezly sáně pouze pana tajemníka." 

„Volil jsem klusati raději pěšky." 

,, Pěšky? Takovou dálku — v takové zimě! Jste 
dosud týž výstřední člověk. A zdá se, že je tam nyní 
pořádná metelice?" 

„Ovšem. Chumelí se z oblak, jakoby všichni 
kůrové andělští pelichali." 

„Haha! Máte krásná porovnání. Nezměnil jste 
se v ničem. Ale tady změnilo se za ten čas mnoho. 
Pojďte, projdeme se trochu chodbou. Náhoda nám 
přeje, že si můžeme hned při prvním setkání o sa- 
motě pohovořit." 

Zašli .spolu do prázdné části chodby, jen slabě 
osvětlené několika blikavými lampičkami. 

„Tedy slyšte : Tady na vás skoro již zapomněli. 
Málem by vás byli vynechali v seznamu šťastných 
smrtelníků, ktefým dopřálo nebe účastniti se naše- 
ho plesu. Ale máte zde příznivou vílu, která tu věrně 
chrání upomínku na vás a která se postarala, aby 
mohla po dlouhém čase opět stisknouti ruku starého 
přítele. A vy jste ovšem chvátal na perutích touhy, 
abyste okřál blízkostí té víly — Ci snad — ?" 

Smějíc se pohrozila mu růžovým prstem. 
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„Ci snad'* — pokračovala tiše — „či snad při- 
vábilo vás kouzlo jiné? Kouzlo, které vám závěje 
trudné cesty měnilo v samé růže a sypalo na vás 
místo sněhu metelici hvězd. — Vyzvěděl jste asi, 
že je také pozván pan Sezima — j^ště s někým — 
Oč?'* 

„Již přijeli?'* ptal se Vysocký rychle. 

„Ó dosud šlehá ten prudký žár. Avšak musíte 
míti ztrpení. Ještě nepřijeli. Ale přijedou jistě, za 
chvilku. Otec poslal pro ně sáně s panem Růžkem 
— blažený Růžek, není-li pravda? — Nekaboňte 
sel Již mlčím. Vím, že se nesmí mluviti takovým 
profánním způsobem o vašem svatém tajemství. Je 
dosud pohřbeno ve hlubině vašeho — a mého srdce ? 
Ach, ovšem — Gabriela byla by se jistě alespoň 
nějakým slovem prozradila. Ale rcete, proč halíte 
své city tak hustým závojem? Proč je ukrýváte 
tak úzkostlivě, že já sama, vaše důvěrnice, uhodla 
jsem je pouze náhodou a vyrvala vám tajemství 
takořka násilím ? Proč se nepokusíte alespoň o sblí- 
žení? Nabídla jsem vam svoje prostřednictví — .**' 

,,Netažte se mne, milá Olgo, proč je zamítám 
jako dříve. Nechtě mi to sladké tajemství. Mohu 
spoléhati, že zachováte, co jste slíbila?" 

„Jako na skálu. Uznáte sice, že je to krušný 
úkol pro mne, kteráž stokrát více miluju stříbro 
mluvení ^nežli zlato mlčení. Avšak slibu svému do- 
stojím. Chcete-li, zachovám rybí mlčení tak dlouho, 
jak dlouho potrvá náš tajný přátelský svazek — 
to jest: for everi** 

Mladý muž stiskl jí vřele ruku. 

„Leč nyní musím přistoupiti ku vlastním zále- 
žitostem. Ó, zde v Třemšíně se mnoho nezměnilo. 
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Víte-Ii pak, že jsem napolo zasnoubena — hahahal** 
zasmála se jasně, plným hrdlem. „A víte-li, že chu- 
dák Azor skončil své pozemské toulky kulí haj- 
ného? Tak, to jsou prozatím nejdůležitější věci. A 
nyní je třeba, abychom se rozešli. Vy musíte upra- 
viti svou toilettu — tamhle improvisovali jsme šat- 
nici pro pány — a mně je tu již zima — mimo 
to šeptáme zde spolu příliš dlouho o samotě, pro 
posudek světa — Co je nám po světě, není-li prav- 
da? Ale mne volají dolů světější povinnosti: — 
kuchyně. S bohem tedy a na brzkou shledanou!-' 

Stiskla mu ruku s rozmarným úklonkem a hop- 
kovala rychle se schodů, prozpěvujíc tichounko 
veselou melodii. 

Vysocký postál chvíli v myšlénkách. Pak obrátil 
se nikoli k šatnici, nýbrž nazpět ke schodům. Se- 
stoupil do přízemí, vyšel i prázdným v tu chvíli 
průjezdem. Brodil se znova sněhem, přecházeje ven- 
ku podle průčelí zámku. Časem pohlížel do šerého 
vzduchu, plného vířících bílých vloček, mezi úbě- 
lové a stříbrné větve keřů a stromů, vroubících ši- 
rokou zamrzlou cestu, rozbrázděnou kolejemi saní. 
Někdy se i zastavoval a naslouchal. 

Pojednou mu prudce zabušilo srdce. Z dáli ozval 
se jemný cinkot rolniček. Ozýval se jasněji, sil- 
něji. Konečně vynořily se z šera a vířících vloček 
obrysy běloušů a trčícího předku saní s fantastic- 
kým chocholem na špičce. Vysocký ustoupil za po- 
sněžený keř, a vesele zvoníce, letem střely mihly 
se kolem něho koně s vlajícími hřívami, ozdobné 
sáně s dvojicí hlav, nořících se z kosmatého obalu, 
drobná schlípená postava pana Růžka vzadu. A 
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mžikem zaniklo všechno jako přelud, pohlceno širo- 
kým jícnem průjezdu. 

Vysocký vyšel z úkrytu a hleděl z věnčí, s uta- 
jeným dechem, jak sáně v průjezdu se zastavily, 
jak prve než vrátný s Růžkem přiskočiti mohli, zte- 
pilá dívčí postava, půvabná i v tom těžkém, tep- 
lém obalu, lehce do průjezdu se vyhoupla, jak hebká 
ruka v perlově sivé rukavičce z huňatého černého 
rukávníku se vysmekla a starému pánovi ze saní 
pomáhala — srdce zachvělo se mu při tom pohledu. 

Obrátila přes oblé rameno směrem k němu ob- 
ličej, který pod měkkými hvězdami modré, posně- 
žené tkaniny, kolem něho ovinuté, pýřil se na lí- 
cích skvostným ruměncem broskví, vykouzleným 
žhavými pocely mrazu; jako krůpěje rosy třpytily 
se na sladkých těch broskvích sledy roztálého sněhu. 
Spatřil na chvilku krásné hnědé oko pod ojíněnou 
brvou ; zahledl v záhybu poodhrnuté tkaniny též bě- 
lostnou pleť hrdla, rozkošně se odstiňující od hebké, 
černé, dlouhé srsti vyhrnutého koííškového límce, 
bohatý hnědý vlas a pod ním šarlatově zrudlou špič- 
ku ouška. ' 

Pak zmizely mu obě postavy v chodbě přízemí. 

Slyšel hřmotný bas pana ředitele, otce veselé 
Olgy, vítajícího nové hosty. Slyšel otázku: ,,A což 
pan syn?" a odpověď Sezimovu: ,,Otokar? Ó ten 
vězí pořád ve své práci." Pak zněl ještě dále ho- 
vor obou pánů a vzdaloval se s dívčím smíchem 
a štěbetáním, se hřmotem kroků a šustěním šatů 
vzhůru po schodech. 

Ale Vysocký zíral posud do prázdného již prů- 
jezdu a posud viděl tam onen obličej . /'. Proč jej 
vidí stále a všade ? Když ještě poslouchal pohádky, 
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již Itehdy jevila se mu mihavě ona tvář s velikým, 
snivým okem pod křišťálovou korunou zakleté prin- 
cezny. Když hltal jinoch básně a romány, prosví- 
tala mu líčením každé krásy ženské, zářila před 
ním jako idol všech těch nadšených veršů, oka- 
zovala se mu pod přílbou i pod baretem, pod růžo- 
vým věncem i pudrovanou příčeskou všech spani- 
lých hrdinek románových. Kdykoli se duch jeho 
vznesl z prachu zemského, vždy setkal se s touto 
vidinou. Pak zahalil ji na čas mrak všedních sta- 
rostí, zastínila ji svým příkrým světlem myšlenka, 
která jednou jako blesk osvítila jeho mozek a na- 
vždy jej zanítila svým sžíravým ohněm..'. Ale z to- 
ho žáru, ze chmury péčí vyšel znovu vítězně onen 
obličej a zjevil se mu tentokrát ve tvaru skuteč- 
nosti, tělesný, živoucí . .'. Měl zůstat raději vzdušným 
zjevem pohádkovým, snem, básní — ? 

Vysockého vyrušil ze snění hlas pana Růžka. 
Stál opět v průjezde a pravil vrátnému, který mo- 
hutným kartáčem napravoval přežalostný stav jeho 
šatu: ,,I čelo jsem si narazil. A karabáč tam někde 
také zůstal — měj si ho ďas!'* 

Vytržen ze svého blouznění, ubíral se Vysocký 
kolem praktikanta, který ho ani nepozoroval, po- 
druhé průjezdem do chodby a vzhůru po schodech. 
Cosi jako stud a výčitka prochvěly teď jeho nitrem. 
Zdaž to konání rozumného člověka : vraceti se od 
samých dveří plesového sálu nazpět do sněhu a 
mrazu, jen aby uviděl vystupovat ze saní tu, na 
kterou bude mu popřáno hleděti celou noci • 

Nahoře spatřil u sudu op'ět zahradníka-sklep- 
mistra s vysloužilým lokajem. Už jsem pověděl, že 
ustoupila dnes obyčejná zamlklost prvního nevšední 
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hovornosti ; nyní přidružil se k ní také žertovný 
rozmar. Lokaj naproti tomu byl dnes vtělená váž- 
nost. Provázel jeho šprýmy leda útrpným pokrče- 
ním ramen, stoje před ním hrdě vztýčen ve své 
tříbarevné velebnosti a shlížeje k němu polopřivře- 
ným okem přes vypjatou bradu, pod níž si rovnal 
ustavičně tu levý, tu pravý cíp stojatého límečku, 
křivě při tom pokaždé příslušnou tvář způsobem 
podivu hodným. 

Zočiv příchozího, obrátil se k němu s nepatr- 
ným úklonkem a pravil vlídně: „Ah, pan Vysocký! 
Má úctami" 

Na to máchl rukou nazad směreni k nejbližším 
dveřím: „Tam — prosím — garderoba pro pány — " 

A když Vysocký po malé chvíli opět z šatnice 
vyšel, mrknul po něm lokaj se strany okem a shrnul 
výsledky svého pozorování ve škubnutí retním kout- 
kem a lehké poškrábání pod vypjatou bradou. 

Vysocký, odloživ čapku a svrchník, objevil se 
sice v obstojné čamaře, avšak do lva plesového 
měl daleko, velmi daleko. 

Nový host vešel konečně do vlastních míst- 
ností zábavních. Ocítil se v jasné záři, ve slavnost- 
ním ruchu a šumu, v oslnivé směsi černých fraků a ča- 
mar, sněhobílých pásek a rukaviček, atlasu a hed- 
báví, pestrolesklých vějířů, umělých květů. Jeho pří- 
chod nevzbudil v té směsi valného pohnutí. Oby- 
čejné fráze a lehké úklonky, tu a tam blahosklonný 
úsměv, někde stisknutí ruky a srdečnější slovo, po- 
hledy měřící zběžně jeho úpravu až dolů k botám, 
které sice v šatnici poklasný-garderobier úslužně le- 
štidlem a kartáčem zpracoval, ale jimž pravé ple- 

Svatopluk Čech: Sehrané spisy. XXI. 1 
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sové tournury a záře dodati nedovedl — a nový 
zjev ztratil se jako šedý kamének v pestré mosaice^ 

Prohlížeje nádheru kolem zevrubněji, rozeznal 
jsi v ní ovšem leckteré stíny v podobě rozličných 
toilettních poklesků a nedbalostí. Vedle pitvorných 
odlesků velkopanské skvělosti a škrobenosti viděl 
jsi tu také pravou uhlazenost, vedle pochybného 
šviháctví i starosvětskou prostotu. Zkrátka, živly zá- 
bavy byly dosti smíšené. Správci, pojezdní, obroční, 
nadlesní a polesní se svými paničkami a dceruška- 
mi, adjunkti a praktikanti, honorace z blízkého ven- 
kovského městečka i několik pražských hostů, z ves- 
nice starosta, lékař, páter Tykal, učitel — takový 
byl asi rejstřík vyvolených. S mnohými byl Vysocký 
již znám z doby dřívější, kdy v Izámku Třemšínském 
zastával úkol vychovatele u malého bratra Olžina. 

Olgu spatřil v prvním pokoji s páterem Tyka- 
lem a dvěma neznámými mladými pány. Seznámila 
ho s nimi. Pražští hosté : doktor práv Bedřich Blan- 
da (Olga pohledla při tom významně na Vysockého) 
a jeho přítel Stanislav Hvězdný, známý spisovatel 
— ,, který mne laskavě udržuje v jakéms takéms 
styku s literárním ruchem," dodala s úsměvem, pro- 
bírajíc se dvěma knížkami v ozdobné vazbě. 

Zrak Vysockého utkvěl na doktoru Blandovi. 
Musel mu v duchu přiznati, že je králem dnešního 
plesu. Ztepilá postava, pečlivě upravené leskle černé 
kadeře a vousy, krásný, výrazný obličej, bezvadná 
elegance v každém záhybu černého fraku. A přece 
neučinil na Vysockého dosti příznivý dojem. Nelíbil 
se mu sebevědomý, samolibý výraz jiskrného oka, 
které asi sotva potřebovalo těch třpytných, zlatem 
ovroubených sklíček, jež ustavičně tančila v krásné, 
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drahými prsteny ozdobené ruce ; nelíbil se mu hrdý, 
jemně ironický úsměv, jenž pohrával kolem kyprých 
rtů a objevoval zářivou běl krásných zubů. 

Vysocký zašel do druhého pokoje, do třetího 
a přehledl skupiny pánů, zde přátelsky spolu ho- 
vořících, tam zákusky pojídajících, onde dámám se 
dvořících; prošel sálem, jenž ozdoben byl chvojí 
a bělorůžovým organtinem a kde ha pódium již se- 
děli venkovští hudebníci, u stěn pak na pohovkách 
a křeslech již se uvíjel majestátní věnec gardedam, 
klonících k sobě se zlověstným šepotem hlavy v bo- 
haté úpravě šperků i nádherných květů, vonících 
pižmem; nahlédl bystře i do poslední komnaty, 
která se hemžila vábnými dívčími zjevy. Jí nebylo 
nikde. Mešká asi dosud v garderobě. 

Vrátil se k malé společnosti v rohu prvního 
pokoje, usednuvší tam zatím za inventární stolek, 
jehož starožitnou vetchost zakrýval bělostný ubrus. 

Olga rozesmála se hlasitě. Měla smích dětsky 
upřímný: zářící celým obličejem^ hloubící drobné 
důlky do tváří, kryjící řasami oči až na dvě ská- 
kavé jiskřičky a jevící za to bez ostychu obě pově- 
domé šňůry perel. Při tom kývala i celou hořejší 
polovicí těla do předu a do zadu, až se černé ku- 
čery nad krásnou hlavičkou tetelily. 

Pánové se smáli s ní. Dr. Blanda smíchem 
pouhé zdvořilosti, ale mimicky bezvadným a stejně 
uhlazeným, jako byla celá jeho osoba. Méně zda- 
řilým byl nucený smích Stanislava Hvězdného, jehož 
měsíčně snivá, řídkým bledým vousem obrostlá tvář 
nerada se vyrušovala ze sladkobolných dum. Páter 
Tykal, jehož okrouhlý obličej naopak téměř ani 
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nevycházel z veselé nálady, smál se od srdce plným 
hrdlem. 

Olga, jakoby se byla zalekla svého nevázaného 
smíchu, položila si rychle prst na ústa, ale smála 
se po tichu dále. 

Kone6iě vzala knihu, kterouž byla před tím 
na stůl odložila, a vyhledavši příslušnou stránku pra- 
vila: „Poslyšte jen, pánové: — Hrdina povídky naší 
zadíval se na stůl před sebou. Byl to stůl ne velký, 
ne malý, o jediné, prostě vyřezávané noze, která 
spočívala na okrouhlém podstavci. Okrouhlá deska 
stolu byla pokryta bílým ubrusem, na jednom místě 
spravovaným a jevícím některé bledé stopy skvrn, 
které odolaly všemu úsilí čistících rukou. Uprostřed 
stály v dřevěném, černě natřeném podstavci s obou 
stran stejnobarvého, nahoře cibulovitou ozdobou 
končícího sloupce, objaty mosaznými obroučky, 
štíhlohrdlé, velkouché lahvice s octem a olejem. To- 
hoto bylo ještě do tří čtvrtin láhve, onoho již jen 
skrovný zbytek na dně. Vedle nalézal se porcelá- 
nový popelník v podobě okrouhlé, vlnovitě prohý- 
bané škeble, nad níž klečel buclatý Amorek s ura- 
ženým do póla lukem, poskytuje svůj široký toul 
na zádech za schránku sirek. Konečně tu stála ještě 
mosazná pepřenka v podobě kolmého válce, vybí- 
hajícího nahoře ve špičatý kužel, který byl hustě 
provrtán drobounkými, tečkovitými dírkami . . .'* 

Olga odložila knihu a smějíc se pohlížela kolem. 

,, Střízlivé, ale důkladné," mínil se smíchem páter 
Tykal. ,,Jen zapomněl doložiti, byl-li ten stůl z měk- 
kého nebo tvrdého dříví." 

,, Naturalismus," prohodil dr. Blanda jiedbale. 
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„Ať se to jmenuje tak či onak," pravila Olga, 
,j*isto jest, že mám na této jediné ukázce dosti 
a že panu Hvězdnému knihu tuto s díky vracím. 
Ale požádám jej o tuto druhou, která mne vábí již 
jménem svého autora." 

Hvězdný kývl jen Jilavou v rozpačitém uza- 
rdění. \ 

„Ach, dovolte," pravil dr. Blanda sahaje po 
druhé knize a pohlédnuv na titulní list^ pokračoval 
s jemnou ironií: „Historická povídka. Tam bude 
ovšem slečně více po chuti vzletné líčení nějaké 
pošmourné hlásné věže^ třeba by se tvarem svým 
hrubě nelišila od naší ubohé pepřenky." 

„Inu ovšem: v oné je poesie a v této — 
pepř " ' 

^,Poesie — poesie , — zcela jako přítel Hvězdný. 
Jen poesie! Ale pravdivost, studium skutečného ži- 
vota — Pardon!" 

Toto „pardon" platilo páterovi, který nedovedl 
sečkati do konce jeho výkladu s následující poznám- 
kou : „Jednu přednost má takové zevrubné líčení do- 
zajista. Kdyby byli středověcí autoři tak svědomitě 
vyličovali všední zjevy svého okolí, jak zajímavá 
byla by to pro nás četba! Jak plasticky stál by 
ten malebný život před našimi zraky, které jnusí 
nyní obraz jeho pracně shledávati ze skoupých na- 
rážek v haldě nudných foliantů, z rozptýlených tro- 
sek starobylosti." 

,,Ah, velebný pán pohlíží na všechno se svého 
archeologického stanoviska," smál se dr. Blanda. 
„Ale ve slovech těch je přece zlaté zrno pravdy. Ja- 
kou cenu budou míti také pro naše potomky bás- 
nická — " pronesl to slovo s ironickou příchutí — 
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,,ale nepravdivá líčení minulých dob a vzdálených 
krajů, jež autoři neznají, jež malují tak, jakými 
nikdy nebyly a nejsou, o nichž prostě píšou více 
méně nesmyslné báchorky. Za to líčení skutečnosti 
— par exemple : i ta ^nešťastná pepřenka bude pro 
čtenáře současné i budoucí mnohem užitečnější nežli 
nejkrásnější romantická přilba s obligátním vlajícím 
chocholem.'* 

,,Jen že se příštím věkům sotva do ruky dostane ; 
zvláště při nynějším chatrném papíře — " 

Dr. Blanda, který za svého výkladu horlivé 
sklíčky šermoval, natknul si je rázem na nos a 
pohledl ostře na Vysockého, jenž se těmi slovy do 
rozprávky vmísil. I na' něho učinil nyní Vysocký 
nepříznivý dojem. Nebyl mu sympatickým ten bez- 
barvý obličej s dumnými stíny, s nesrovnaným vou- 
sem a vlasem, a( ty oči, nyní oživené zvláštním třpy- 
tem, dráždily jej přímo výrazem jakési nevážnosti 
a bojovnosti. 

Kousl se lehce do rtu a pravil nedbale, jako 
v tlumeném zívnutí: ^.Sapristi! Povstává mi nový 
odpůrce. Pan — pan — ah, pardon — pan Vysocký 
náleží patrně také k těm, kteří nevěří v budoucnost 
jedině pravého směru, kteří mají hlavy plny hvězd- 
né mlhy, rty plny krásných větrných frází a pohlí- 
žejí na svět s onoho oblačného, vznešeného stano- 
viska — " 

,,Toť doslovná pravda," zažertoval páter Tykal. 
,,Pan Vysocký má vskutku povznesené, velmi po- 
vznesené stanovisko — bezmála -v oblacích — " 

Tázavý pohled obou Pražanů; úsměv na rtech 
dívky ; náhlý ruměnec na tváři Vysockého. 



23 



„Nu ovšem/* vysvětluje velebný pán, „na Hrad- 
čanech — a k tomu ještě bůh ví kolik stop nad 
zemí — ** 

„Jak že?" 

„Sto — dvě stě — Počkejme I — Dle starého 
popisu : až po první (prkna 97 loket a několik palců ; 
spodní báň 15 loket a několik palců — ó mám vý- 
tečnou paměť — '* 

„Mon dieu!" zvolal dr. Blanda s posměšným 
pohledem na Vysockého. „Snad nebydlí pan — pan 
— já nemám tak dobrou paměť ! — někde v makovici 
svatovítské věže?" 

Olga vidouc, že se tento obrat rozprávky ne- 
příjemně dotýká Vysockého, přerušila vysvětlování 
kaplanovo poznámkou: ,,Lcpe je, hledíme-li na svět 
s vysokého stanoviska -- můžeme-li .trochu setřásti 
prach všednosti, a proto chci také v literatuře po- 
vznášeti se k ideálním výšinám. Nesahám ke knize 
proto, abych tam našla bledou fotografii toho, co 
mě každodenně do omrzení obklopuje, nýbrž abych 
6Í vylétla právě někam jinam, do jasnějšího a krás 
nějšího kraje — a třeba jím byla pouhá obraznost 
básníkova. Nalezám-li tam jen Jahodné vzrušení fan- 
tasie — něco pro ducha, pro srdce ... Za pepřenku 
uctivě děkuju." 

,, Stále jen pepřenka!" mrzel se dr. Blanda. „Té 
konečně nehájím, ač je -snad v oné knize — vzhle- 
dem k ostatnímu obsahu — zcela na svém místě. 
Ovšem, takový suchý popis všedních věcí, není-li 
jinak odůvodněn, patří do — soudního inventáře. 
Ale tím není múj náhled nikterak zvrácen, nejméně 
pak slovy jako ,, nadšení", .,,prach všednosti**, ,, poe- 
sie" a podobnými rezavými zbraněmi /. pestré ve- 
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tešnické boudy idealismu. Návrat ku přírodě a prav- 
dě! toť pravé heslo. Ne poletovat nebem a peklem, 
nadýmat se ku hvězdám v lichém pathosu, řinčet 
věčně tím bombastem vzletných ,slov, jejichž jádro 
dávno vyhnilo, přelhávati sebe 3. čtenáře nemožný- 
mi city, zmítati se v horečných vytrženích — ne! 
— ale zůstati pěkně na zemi a rozhlédnouti se bystře 
kolem. Sem ponoř oko, pane poeto! Zde zpytuj 
a studuj ! Zde máš nepřebranou zásobu vděčné lát- 
ky. Zkoumej tajiny lidské duše, osvěcuj hlubiny spo- 
lečnosti, řeš sociální problémy — Iv tom tak zva- 
ném všedním rmutu najdeš diamanty.** 

„V tom^ je pouze čásť pravdy," ozval se znovu 
Vysocký. „tJkoly takové plní věda.... politika... a 
přiznávám . . . také literatura . . ." (Vysocký vázl; bylo 
znáti, že nemá řečnického nadání.) „Ano, také lite- 
ratura . H . totiž . . . Ale jest něco tajemného, něco 
tíhnoucího k výši a světlu, co zůstane věčně v prsou 
člověka . . . Jest něco neodvislého od prchavých ix)- 
měrů doby, povzneseného nad těkavý ruch skuteč- 
nosti — — " ^ « . 

,, Po jmenujte to přece bez okolků starým zná- 
mým slovem," posmíval se dr. Blanda.\,Krásal Věč- 
ná krása i Ta -větrná, nedůtklivá krása starých pro- 
fessorů, kterou nikdo nikdy neviděl, která se musí 
opatrovati před každým vánkem a práškem, aby 
se nerozplaskla jako duhová koule mydlinek . . ." 

,,Ale, pánové, kam jste to zabředli od nešťastné 
pepřenky! Můj náhled jest: Ať píše každý, jak chce 
a jak umí — jen aby to bylo k čemu!" 

Tímto moudrým prohlášením pátera Tykala 
ukončena šťastně ochotnická literární rozprava, tím 
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spíše, poněvadž zavzněl právě ze sálu slavnostní tuš 
á do pokoje všustila Gabriela Sezimova. 

Vznášela se jako bohyně ve svých růžových ob- 
lacích, s okouzlujícím úsměvem na rtech, pochylujíc 
spanilou hlavu v bohatých vlnách hnědých kadeří, 
třepotajíc velikým, skvostným vějířem, v jehož bílé 
půdě zavřením a rozevřením slétali ee a rozlétali 
něžní andílkové, laškující nad sadem báječných 
květů.. 

Pánové povstali. Tvář její, nyní po zmizení ru- 
měnců mrazových půvabně přihlédla, zarděla se opět, 
když dr. Blanda krokem dokonalého kavalíra k ní 
přistoupil a jako známý směsí vybroušené zdvoři- 
losti a milé srdečnosti ji uvítal. i 

Opětovala pak lehce němý úklon Vysockého; 
udržovala s ním již z doby dřívější chladné spole- 
čenské 3tyky. L 

Dr. Blanda provázel obě dívky, živě s nimi roz- 
mlouvaje, do sálu. Vysocký zůstal u stolku v prvním 
pokoji. 

Ocítil se tu mezi dvěma ohni. Hvězdnému (ne- 
třeba snad ani podotknouti, že bylo nezvyklé to 
jméno pouhý pseudonym, jemuž šťastný jeho vy- 
nálezce ve svém veřejném i soukromém životě vý- 
hradnou platnost zjednal) nešel z mysli nerozřešený 
literární spor. Za přítomnosti doktora a slečny ro- 
jilo sfe 'sice mnoizství šťastných myšlenek v 'jeho du- 
chu, ale všechny uvázly v hrdle; nyní vyhrnuly se 
valem a básník dokládal je ukázkami ze svých 
prací. 

Páteru. Tykalovi zase vězela v hlavč stará udání 
výšky, z nichž některými nedávno se pochlubil. Sna- 
žil se marně vzkřísiti v paměti ostatní. ,,Ano — 
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až po první prkna 97 loket — spodní báň 15 loket 

— ale prostřední — třetí — ehT* 

Duch Vysockého však meškal jinde. 

Nikoli tam v sále, kde snad nyní šťastný švi- 
hák s Gabrielou na opojných vlnách tance se ko- 
lébal. Zachvátila ho jiná představa, jiná myšlénka 

— žehavá ona myšlenka, která mu již jednou, na 
delší čas pronikavou září svou mladý ideál zatem- 
nila a teď znovu, alespoň fia chvilku, přezářila jty 
drahé tahy. Myšlenka, která jej. stále v poutech 
svých držela jako otroka a v tajemnou dálku jej 
poháněla plamenným bičem. 

Také Vysocký stoupá do výše jako páter se 
svými číslicemi. Cítí, jak se zvolna vznáší z té vy- 
šňořené společnosti, nad plesový ruch, nad střechu 
zámku, výše a výše do volného vzduchu. 

Dvě zářivá křídla .vzpínají se za ním a rozpty- 
lují v úžasně rychlém letu vločky sněhové metelice. 
Však již mizí sníh. Jasný, teplý vzduch Jcolem ; na- 
hoře bezoblačná safírová klenba nebeská. 

A dole hluboko pod ním země. 

Pestrý koberec, v němž splývá zeleň luhů, ternno 
lesů, stříbro vod. Vrchy zdrobnělé v krtčí hromád- 
ky. Teď pod ním lesklé šíré moře.. 

A nyní pojednou cítí v náručí sladké břímě. 
Vynořila se opět zaplašená drahá vidina. Objímá 
ji ramenem, nese ji v objetí, přižehuje krásná ňadra 
ku svým prsům a líbá tváře, hořící týmž skvost- 
ným ruměncem, jímž ozdobila je dnešní zima. 

Vichřivým letem unáší svůj drahocenný plen 
a spouští se s ním konečně dolů, k modré hladině! 
mořské, na rajský ostrov, plný palmových vějířů 
a čarokrásných květů, na lože upředené z lián . . . 
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Škubnutí za rukáv vytrhlo jej ze hluboké dumy. 

Rušitelem byl páter. ,Již to mám!** zvolal drsně 
do úponkových snů Vysockého. „Ne sice na lokty 
starého měření, ale přesně ve vídeňských stopách. 
Tři sta osmnácte stop obnáší celá výška věže az 
po kříž, jejž nad makovicí třímá v pazourech český 
lev. Na vous tři sta osmnácte stop — o několik 
stop více než výška plzeňského sv. Bartoloměje. 
Obydlí hlásného jest arci o značný kus níže, ale 
přece můžete se chlubiti jedním z nejvyšších bytů 
v Cechách.'* 

„Opravdu tedy — na věži svatovítské?" tázal 
se Hvězdný v nedůvěřivém ,úžasu. 

„Právě tam," potvrdil Vysocký, jenž mluvil ny- 
ní, po odchodu dra-. Blandy, bez rozpaků o svém 
nebetyčném sídle. 

,,Na věži svatovítské 1" opakoval Hvězdný 
s úsměvem, jenž tlumočil předtuchu nějakého žertu. 

„Aj, vyť se divíte, jakoby svatovítská věž byla 
nějakým báječným oblakovým hradem!" 

,vMyslím, že je můj úžas odůvodněn. Kdybych 
vykázal hrdinovi některé své povídky takový byt^ 
utržil bych při nejmenším výtku, že je to příHš 
hledané... Tedy opravdu? A jak jste se, probůh, 
dostal až tam?" 

,,Zcela prostě. Přistěhoval jsem se ku svému 
strýci a náhoda tomu chtěla, že je můj strýc hlás- 
ným na oné věži." 

„Věru vzácná náhoda!" vydechl Hvězdný a 
zrak jeho utkvěl na Vysockém s komickou ztrnu- 
lostí, jako na člověku, jenž se nám pojednou ob- 
jevuje v nimbu neobyčejnosti. 
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„Jsem přesvědčen, že hlodá pana Hvězdného 
závist,** žertoval páter. „V básnickém jeho duchu 
míhá se velkolepý hvozd smělých oblouků a štíh- 
lých fiáU pošmourný sad mystických kamenných 
růží — '• 

,^— jímž obcházím já jako Quasimodo ?** smál 
se Vysocký. ^ 

o^^z žertů — anov závidím vám/* pravil vážně 
Hvězdný, ^^nízditi v nebetyčné lebce gotického ti- 
tána, převysoko nad šumem a ruchem všednosti, 
rozhlížeti se jak orel nesmírnou dálkou — nevy- 
myslil bjch věru vhodnější místnosti pro svou du- 
ševní dílnu." 

„Nevím, nevím, iak dlouho byste si u nás li* 
boval. Můj strýc má tam nahoře sice tři apparte- 
menty, ale jsou zpropadeně těsné — *^ 

„A těch 266 schodů není také lákavým přídav- 
kem," doložil páter »Tykal. „Pan Vysocký volil by 
si asi ku svému bytu místo křídel nadšení raději 
křídla skutečná, nějaký pohodlný létací stroj, který 
bohužel není dosud vynalezen — " 

Vysocký vzhledl kvapně na mluvícího a zapý- 
řil se živě. 

,. — a nikdy vynalezen nebude," ukončil páter 
svou ix)známku. 

„Chraňte se tvrzení tak určitého!" pravil Vy- 
socký, s jehož tváří onen ruměnec již zase zmizel. 
„Nevíme, co tají v klíně svém třeba nejbližší budouc- 
nost. Za našich dob vynález stíhá vynález a mož- 
ná, že právě v tuto chvíli nějaký řešitel toho pro- 
blému jásá své vítězné: Heureka!" 
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„Ah, ah, jak vážně to pravíte I Nepochybuju, že 
třeba tisíc bláhovců pošetilostí takovou o spánek 
se okrádá. Znám divné pavouky, kteří se zapředli 
do utkvělé myšlenky, že vynaleznou přec konečně 
— perpetuum mobile. Ale že by vůbec možné bylo, 
aby kdy některý moderní Ikaros ke slunci 3e po- 
vznesl, tomu přikládám právě tolik víry jako povídce 
o voskových křídlech Daidalových.** 

,,A já zase věřím nezvratně, že se ta stará báje 
stane skutečností. Ona svědčí, jak dávná je snaha 
člověka rozšířiti svou vládu i do oblastí vzducho- 
vých. A snaha tato dědila se s pokolení na po- 
kolení, stávala se vždy usilovnější. Tisíce hlav za- 
bývaly se touto myšlenkou, tisíce hloubají o ní do- 
sud, Bádavý duch lidský slavil již tolik netušených 
triumfů a dříve či později rozřeší zajisté i tento pro- 
blém, jímž se hmoždí tak vytrvale a s takovým úsi- 
lím. Již unáší nás balon nad oblaky a snad za krátko 
dovedeme sami se povznášeti s orly o. závod. Snad 
skončí ještě sto Ikarů svůj povzlet tragickým jtiebo 
komickým pádem, ale jistě vyskytne se na konec 
jeden, který promění posměch učených i neučených 
v radostný jásot a bouři obdivu." 

Vysockému jiskřily se oči skutečným zápalem. 

„A snad se toho ještě my dočkáme ?'* posmíval 
se páter. ,,Nu, hezké by to bylo. Avšak do té doby 
zůstanu nevěřícím Tomášem. Ostatně, k učené kolbě 
nějaké nemám chuti. Fysika není silnou mojí strán- 
kou. Myslím jen, že právě ta spousta nezdařených 
pokusů svědčí ve prospěch mého náhledu. Jaký je 
výsledek všehp úsilí? Balon, vzduchová loď bez 
kormidla i vesla, hříčka větrů, za níž se člověk po- 
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tácí vzduchem jak ohon za dětským drakem. A lé- 
tací stroje ? Četl jsem nedávno zase článek o té věci, 
která se potlouká po časopisech právě tak vytrvale 
jako muž se železnou maskou. Rozesmál jsem ^e 
znovu nad tou řadou letadel, sestrojených z pér a 
blan, z pák a klapek, jedno důvtipněji než druhé, 
a majících vesměs jen tu jedinou vadu, že — jimi 
nelze lítat. Na příklad nešťastná produkce v povětří 
toho bodrého krejčíka, tuším v Norimberce — ne- 
svede-li to ani krejčí!! Nebo ten vídeňský hodinář 
se svými hůlkovými perutěmi, jimiž ku své škodě 
a hanbě celou Paříž rozesmál. A tak dále a tak 
dále. Ne, ne, zlatý příteli, s letouny a ptáky ne- 
budeme nikdy závodit, poněvadž se tomu příčí celé 
ústrojí těla lidského, nepoměr síly a tíhy . . .'* 

,,Ať tomu jakkoli," vmísil se do rozprávky 
Hvězdný, „jisto jest, že by vynález ten způsobil 
v lidstvu převrat velkolepý. Nejskvělejší sny bás- 
nické došly by netušeného splnění. Báje o andělích 
byla by rázem uskutečněna." 

,,Ah, vy pojímáte všechno hned s poetické strán- 
ky," usmál se 'páter. ,, Bezpochyby vznáší se před 
vámi již nějaká lítající i>ozemšťanka, toť se rozumí 
na skvoucích křídlech serafa. Ale možná, že byste 
byl šeredně sklamán. Pochybuju totiž, že by měl 
ten dopravní prostředek budoucnosti vůbec podobu 
křídel. Byla by to spíše nějaká nestvůra ze šroubů, 
kladek a podobných věcí. Moderní vynálezci mívají 
pramálo básnického smyslu. Vizte jen ty kolejnice 
a střízlivé vlaky železných drah, ty nudné Jcůly a 
dráty telegrafu!" 

,,Celá věc je dosud v naší obraznosti," bránil 



31 



se Hvězdný; „proč bych si tedy nepřimyslil raději 
perutě? Tato představa je nejpřirozenější. Byla by 
božská podívaná, až by v čistém jarním vzduchu 
nad kvetoucími větvemi Npoletovali jinoši a dívky 
zářivých motýlích křídel.'* 

„Avšak otcové a manželé by se asi málo po- 
těšili z toho přírůstku toiletty. Ženušky a dcerušky 
by se třpytily vzduchem jako tropičtí motýli a ko- 
libříci a živitelé jejich by zatím v dusném kance- 
lářském brlohu věšeli ošumělá netopýři křídla, v těž- 
kých starostech o peníze na tu vzdušnou nádheru .4, 
hahahal'* ' ^ 

„A velkolepé bitvy v povětří, jako nadzemský 
zápas duchů v báji o bojišti Catalaunském!'* 

„Přitáhněte již uzdu své bujné obraznosti! Vi- 
dím v tom skvělém obraze povážlivé stíny. Zle bylo 
by věřitelům. A kdo by měl pokladníka, musil by 
jej k pokladně přivázati řetízkem jako výra. A což 
teprve policie, až by se honila s nějakou sítí v ru- 
ce kdesi v oblacích za křídlatými darebáky ! — ;Ne, 
nechme již té hříčky fantasie, jíž bychom obrátili 
celý svět na ruby. Co vy tomu říkáte, proroku 
příštího létavého věku?" 

Vysocký protrhnul se tím oslovením z myšle- 
nek, v nichž jen zpola naslouchal žertovné rozpráv- 
ce obou. Přejel si rukou čelo a prohodil aiutě se 
do úsměvu: ,,Věk ten by arci změnil dokonale tvář 
světa. Křídla jeho by smetla všechny hranice ma- 
jetku a moci — Avšak dosti jsme se pobavili tou 
dětinskou myšlenkou, není-li pravda?" 

„Ba, věru. Dobře, že nás nikdo neposlouchal. 
Nechme povětří ptákům a proleťme se raději okří- 
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dlenou nohou po hladké podlaze. I já chci dnes 
Kollárovi na vzdor 

v tanci nohy necvičné 

pokoušeti pro pochvalu skrovnou." 

Odebrali se ke dveřím sálu, který šuměl již 
pestrým tanečním vírem. Vysocký hledal v tom reji 
kolotajících bálových hvězd svoji krasopaní a po- 
střehl brzy -pod hnědým, v letu se chvějícím pbla- 
kem kadeří lahodnou její tvář v těsné blízkosti u 
hrdého Joviše. Jemně uzardělá, s okem přimčeným 
jako sladkou unylostí, klonila se ku statnému rame- 
nu dra. Blamdy, který, ji ;unášel jako pyšný vítěz dra- 
hocennou kořisť. Šepot kritického sboru podle stěn 
prohlašoval tuto dvojici tančících za korunu dnešní- 
ho plesu. 

A Vysocký musil jim dáti za pravdu, ač podro- 
boval svatokrádce, který svým drsným dotknutím 
znesvěcoval jeho ideál, nejpřísnějšímu soudu. Blá- 
hová žárlivost zmítala jeho nitrem. Ten její pohled I 
A nyní ten blažený úsměv, jímž provází šepot svého 
tanečníka, který se jí nachýlil s úsměvem k růžové- 
mu oušku! Ne, ne! — ozval se hlas v duši Vysocké- 
ho — onen uchvatitel třímá pouze její sivou ruka- 
vičku — vše ostatní jest od něho vzdáleno širší pro- 
pastí, než jaká zeje mezi nejsvětlejší poesií a nej- 
všednější prosou. 

V tom připadla také Vysockému nedávná slova 
Olžina, že jest napolo zasnoubena — onen významný 
pohled, když mu dra. Blandu představila — není 
pochyby, že jest on jejím nápadníkem. 

Rozhlédnul se po její laškovné černovlasé hla- 
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vičce. Zakývala mu právě z protější strany sálu. 
Přečetl v jiskřivých očích a v pohybu útlých ruček 
žertovnou důtku, proč že otálí vyzvati ji k tanci. 

Propletl se k ní opatrně mezi tančícími a veleb- 
ným věncem gardedam. 

„Ze konečně — !" 

„Musím?** 

„Ovšem že musíte — snad byste nechtěl zdo- 
biti vchod sálu jako zkamenělý rytíř zápraží báječ- 
ného zámku!'* 

Vysocký objal dosti nemotorně filigránskou po- 
stavu a zabočil s ní do kola. Před areopagem podle 
stěn nedošel tento párek yeliké cti.. Leckterá přísná 
rvář -pod majestátní příčeskou vyšpoulila pohrdlivě 
ret nebo se obrátila k sousedce s významným mrknu- 
tím a i>osměškem. 

Příčinou nepříznivého dojmu nebyla ani tak 
nesrovnalost obou postav — vysokého, hranatého 
tanečníka a drobné jemné tanečnice — jako spíše 
nejapný tanec Vysockého. Náležel k té části naší 
mladé intelligence, která s jakýmsi pohrdáním za- 
nedbává všechny zručnosti tělesné, jež nynější fy- 
sicky zakrnělá společnost pěstuje jako surrogáty 
středověkých tělocviků rytířských : tančil špatně, ne- 
uměl jezditi na bruslích, jievěnoval se ani jezdecké- 
mu ani jinému podobnému sportu, ba nepokusil se 
nikdy ani ve hře na kulečníku. 

Vysocký, dobře cítě svou nedostatečnost, byl 
tedy povděčen hudebníkům, že /.a, krátko své ná- 
stroje k delší přestávce odložili. 

„Povolila byste mi krátkou promenádu o dvou ? 
Rád bych s vámi promluvil o některých věcech,** 
požádal Olgu. 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. XXI. 3 
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,^S radostí.** 

Ale soU^a promluvil \^ysocký k Olze několik 
slov, obie\'il se po druhé její straně doktor. 

„Nebudete se jistě hněvati, pane doktore/* pro- 
mluvila k němu dívka s laskavým úsměvem, „po- 
žádám-li vás o krátkou nepřítomnost. Musím tomuto 
pánovi sděliti důležité tajemství. Prosím jen, abyste 
nežárlU.'* 

„Ah, excusez !** Doktor střelil jx) Vysockém ne- 
vlídným pohledem a vzdálil se k sedadlu, kde si 
Gabriela vějířem ovívala rozehřátou tvář. 

Vysocký s Olgou, obcházejíce sálem, zabrali se 
v přitlumený hovor. ' 

„Dle přiznání na chodbě — nebylo-li pouhým 
žertem — uchází se někdo o vaši ruku,** začal Vy- 
socký. „A ze způsobu, jakým jste mi dra.. Blandu 
představila, usoudil jsem, že jest on vaším nápad- 
níkem. Mýlil jsem se?** I 

„Nemýlil, pane inkvisitore. Ono přiznání bylo 
jen z části žertem. Pan Blanda nepožádal totiž dosud 
o mou ruku, ale neklamné známky nasvědčují tomu, 
že tak hodlá učinit. Soudím, že moji rodiče již se 
připravují na vážný ten obřad a že jej v duchu již 
zakončují spokojeným: amen." 

nA vy?** 

„Já se chovám způsobem hříšně lehkomyslným. 
Jsem zpola herečkou a zpola diplomatkou. Někdy 
tvářím se jako naivní dušinka, která sní dosud^o lout- 
kách a nemá ni tušení o milostných záležitostech, 
jindy hraju si zase na sentimentální hrdinku románo- 
vou, ale celkem vyhýbám se diplomaticky každému 
opravdovému sblížení a určitému projevna. Mám 
v zásobě všelijaké bezvýznamné obraty a posunky — 
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podívejte se, na příklad tenhle! — jimiž si šťastně 
pomáhám přes všeliká úskalí toho nejistého po- 
měru.*' ! 

,,A vaše srdce?'* * 

jjste příliš zvědav. Chcete proniknouti na dno 
mé duše a svoji přede mnou bedlivě uzamykáte. 
Musím istále jen hádati. Nyní na příklad hádám 
z vaší zachmuřené tváře, z vašich pichlavých očí, 
které se zarývají do jednoho konce sálu: že duch 
váš usilovně se zabývá pěkným skupením, které 
tam tvoří dobrá moje matka, živě rozmlouvající dok- 
tor a hlavně — slečna Sezimova. A ráda bych zvě- 
děla příčinu, proč místo chmurného pozorování z dál- 
ky nezajdete raději k oné skupině a nepožádáte 
slečnu o příští tanec?" 

,, Příčinu mohla jste poznati před chvilkou. Tan- 
cem bych u ní nezískal přízně. Neumím učiniti po- 
řádný krok — a jsem přece komediantské dítě!" 

,, Jakže? Dítě komediantské?" 

,, Hledíte na mne s ustrtiutím, není-li pravda? 
Máte asi Ipodobný pocit, jakoby se náhle kmitla před 
vámi pestrá ještěrka? Představujete si ubohé malé 
stvoření, zkrucující do nemožnosti své hubené tělo ve 
strakatých četách a pozlátkových hvězdách ? — Ta- 
kovým jsem sice nebyl, ale přece vtiskla mi svůj 
cejch povržená kočující Musa." 

,,Ach, vypravujte mi o tom ! Hleďte, já jsem 
vám již dávno sdělila všechny příhody svého života 
a vy jste mi dosud nesvěřil ničeho ze své minulosti, 
která jest dle posledních vašich slov patrně velmi 
zajímavá." 

,,Ó, můj životopis má pro vás málo vděčné lát- 
ky. Bojím se také, že ztratím ne-li všechny, alespoň 
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část vašich sympathií, až vám odestru neutěšeny 
obraz své mladosti. Vy jste vyrostla v čistém, jas- 
ném ovzduší dostatku a rodinného blaha, nasyce- 
ném jen zlatými sny mládí — a já jsem poznal záhy 
ústrky i kal života.** 

,,Tím vzrůstáte spíše v mých očích. Jen vypra- 
vujte !'* 

,,Ale teď — v tom krátkém oddechu tance ? Vyč- 
kejte příhodnější čas a místo." 

,, Nikoli. Kdož ví, kdy vás opět uvidím.l Napjal 
jste mou zvědavost. Povídejte alespoň úryvek — vy- 
světlete mi, proč jste sebe nazval dítětem komediant- 
ským?" 

,,Chcete-li mermomocí, budiž! Mé prvTií vzpo- 
mínky představují mi dřevěné, křiklavými obrázky 
polepené stěny kočovnického vozu, mezi nimi směs 
rozličného hamparátí a zvláště jednu starou, oko- 
vanou truhlu, jež chovala pro mne poklad největší. 
Kdykoliv otec odklopoval víko, bývalo mi, jakoby 
se otvírala brána kouzelného hradu, z něhož vy- 
cházely před mým radostně žasnoucím zrakem zá- 
řivé postavy pohádek : kouzelníci a víly, rytíři v lesk- 
lém odění, princezny v hedbávu a zlatohlavu — ** 

,,Ach, váš otec měl loutkové divadlo? Ale toť 
velmi krásné. Prosím, vyličte mi ten život hodně ob- 
šírně.'* 

,,Vaší obraznosti se jeví krásným. V^idíte jen ty 
třpytivé podúbky, před nimiž jste dětinnou radostí 
v ručky tlcskávala, představujete si volné putování 
světem, plné změn a zábavných dobrodružství. Ale 
skutečnost je jiná. Ten pestrý vesislý obraz má temný 
a smutný rub. Za vábnými kulisami toho malého 
jeviště sedává těžká starost o kousek suchého chle- 
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ba, a smíchem Kašpárka proznívá mnohdy zoufalý 
stesk bídy. / 

Vzpomínám na doby hladu a jektání zubů, na 
ústrky a svízele všeho druhu. Ale přece okazuje ny- 
ní, z dálky onen život i mně více své jasné stránky a 
blyštivé čety, v nichž se kochávala dětská mysl. Slun- 
né dni, kdy jiaše ^rcha klidně plula po široké bílé 
silnici mezi košatými jabloněmi nebo strmými to- 
poly a dokola se usmívala krajina stále se měnící, 
ustavičně jevící nové půvaby; zastávky ve stinném, 
šumavém boru, který mne okouzloval svým pestrým 
kvítím a hmyzem, svými jahodami a zástupy růz- 
notvámých hub; strakatý rej hlučného trhu mezi 
starými, šedými domy podivných lomenic, na širém 
náměstí nebo v úzkých ulicích neznámých měst ; ve- 
černí představení v hospodách vesnických, kde ku- 
pil se před naším divadélkem roj mladých i starých, 
žasnoucích a smějících se obličejů — světlé tyto 
chvíle převládají v mé ' paměti a zatlačují do po- 
zadí výjevy bídy a ponížení. 

Zvláště pak z okované truhly prýštil se nevy- 
čerpatelný zdroj útěchy. 

Můj otec přinesl si z řemesla, jež dříve provo- 
zoval, zručnost v prostých pracích řezbářských; měl 
také zvláštní náklonnost a schopnost k mechani- 
ce. Největším jeho potěšením bylo hotoviti a vyna- 
lézati rozličné důvtipně sestrojené strojky a hříčky, 
z jichž prodeje mu plynul skrovný vedlejší výdělek. 
Myslím, že i ve mně dřímá podobné nadání a že by 
můj život byl platnější, kdybych místo gymnasiálních 
studií byl dosáhl zdokonalení v tomto směru. 

Rozumí se, že otec těžil ze svých schopností pře- 
devším ve prospěch našeho drobného divadla. Je- 
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viště mělo množství důmyslných přístrojů a zaříze- 
ní a také personál, který vyšel vesměs z jeho tvůrčí 
ruky, vynikal daleko nad své kollegy u jiných di- 
vadel toho druhu. Uměl nejen rukama šermovat, ko- 
lena ohýbat, hlavou a ústy pohybovat, očima kou- 
let, nýbrž znal i jiné umělejší kousky, že se mnohdy 
diváku zdálo, jakoby ty loutky hrály skutečným ži- 
votem. 

Péče o divadelní garderobu připadla matce, kte- 
rá konala ve svém oboru též pravé divy. Všecka nád- 
hera, jakou lze rozvinouti pomocí strakatých odstřiž- 
ků, pozlátka a kočičího stříbra, obestírala vznešené 
osoby našich rytířských dramat. A když matka 
skvostné ty oděvy hotovila, sedal jsem blažen u je- 
jích kolenou, pohlížeje s obdivem na každou hvěz- 
dičku, již k řásným karkulkám a pláštíkům přiší- 
vala, a naslouchaje při tom celou duší pohádkám, 
které mi pak ochotně vypravovala. V mém nitru 
spřádal se z těch báchorek a z loutkové družiny' 
zvláštní fantastický svět, Iplný báječných tvarů a 
barev, jež vrhaly své kouzelné odlesky i do mého 
bdění, na ty prkenné stěny našeho nestálého pří- 
bytku a celé nuzné okolí. A když jsem usínal vedle 
zázračné truhly, otvíralo se její víko a třpytná spo- 
lečnost vystupovala z ní na duhovou nivu mých snů. 
Dosud navštěvoije mne časem ve spaní ta pestro- 
lesklá chasa. ' 

Ve společnosti svých dřevěných miláčků a po- 
hádkových vidin zapomínal jsem na hlad a zimu, 
k nim vracel jsem se rád ze společnosti lidí, která 
se dotýkala drsně a nelaskavě mého mladého srdce. 
Pocítil jsem záhy osten pohrdlivého úsměšku, s nímž 
pohlíželi na dítě tuláka-komedianta, a hořkost, jež 
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vnikala do dětské duše, provázela mě odtud stále a 
učinila ze mne samotářského fnisanthropa, jakým 
jste mne poznala. ^ ' 

Můj otec nebyl člověk nevědomý. Měl bystrý 
přirozený rozum a hojné zkušenosti. Byl také ozbro- 
jen perným vtipem a vkládal rád Kašpárkovi dd 
klai>avých úst satirické narážky a šlehy, namířeny 
na všeobecné poměry politické a společenské nebo 
i na zvláštní poměry místní, s nimiž se rychle se- 
znamoval. Ale při tom byl povahy dobromyslné, a 
kdo -pozoYOvsl opravdovost a horlivost, s jakou před 
malým diváctvem hry své provozoval, pomyslil si 
jistě, že je sám loutkář veliké vousaté dítě. Jedinými 
jeho vadami byly občasná umíněnost a náhle vy- 
šlehující prchlivost. > 

Tyto vlastnosti ve spojení s Kašpárkovou sa- 
tirou spůsobily nenadálou, osudnou katastrofu. Po- 
drobnosti její zaryly se ostře do mé paměti. 

Byla třeskutá zima jako dnes, když jsme jednou 
za pozdního večera dorazili do malé vesnice, která 
byla již v tichu a temnu pohroužena. Jenom v osvě- 
tlené hospodě panoval ještě hlučný život. 

Za chvíli seděli jsme u sálavých kamen v ho- 
stinské jizbě. Na představení toho dne jsme již ne- 
pomýšleli. Hřáli jsme si jen skřehlé údy a posilňo- 
vali se jídlem a pitím. ' ^ 

Bylo mi po trampotné jízdě mrazivým večerem 
velmi příjemno v teplé světnici, u praskavého ohně. 
Leže na truhlici s loutkami, kterou sem otec z vozu 
dopravil, hleděl jsem snivě na třpytnou holubičku, 
zhotovenou z prázdného vejce a pestrých cetek, 
která na tenounké, jedva Viditelné niti nad plotnou se 
stropu visíc, mihotavě třepetala duhovýma křídlo- 
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ma. Na zářivém tom ptáku vznášel jsem se, zvolna 
usínaje, do báječné říše. Nerušila mne vřava pozd- 
ních pijáků: naslouchal jsem jí klidně jako člověk 
ležící na bezpečné výspě hlukům bouřlivého moře. 

Avšak náhle byl jsem vybouřen ze svého klidu. 

Rozjařená a z části již opilá společnost vesni- 
čanů, kteří otce již znali z návštěv dřívějších, žádala 
na něm, aby jim zahrál ještě dnes, za dobrou od- 
měnu, oblíbený šprýmovný kus našeho repertoiru. 
Po delším zdráhání otec konečně svolil. Musil jsem 
se stěhovati s milované truhly a pomáhati při bu- 
dování malého jeviště. 

Pijáci provázeli naše konání křikem a smíchem 
a když představení začalo, jali se nahlas brousiti 
nemotorný vtip o dřevěné herce a skákati jim do 
řeči. Chyíli měl otec strpení, ale pak ustali malí 
umělci ve hře a Kašpárek, přistoupiv až k obrubě 
jeviště a učiniv divákům slušnou poklonu, měl k tiim 
žertovně káravou řeč, v níž fjoukazoval na dětin- 
skost a nespůsobnost takového jednání a domáhal se 
klidu a slušnosti, jinak že by se spustila ptostě opo- 
na. Tu a tam vyniklo také některé dosti špičaté slo- 
vo, jevící iX)drážděnost otcovu nad pohaněním jeho 
mistrných řezbářských výrobků. 

Někteří z pijáků skutečně ztichli, ale jeden 
pokročil hřmotně k jevišti, podepřel si rukama bo- 
ky a zasypal Kašpárka haldou neurvalých a hanli- 
vých slov, jichž smysl byl asi ten, že si nedá od ta- 
kového skřečka nic rozkazovat, že tu jsou v hospodě 
a nikoli v kostele a že se nemá komediant starati 
o ně, nýbrž pěkně dělati, zač mu obecenstvo platí. 
Jiní provázeli odpověď jeho souhlasným křikem a 
smíchem. 
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Tu ztratil již Kašpárek svůj humor a pojme- 
noval konání neurvalců pravými slovy, neštítě se 
peprných výrazů a dorážeje zvláště na vůdce dru- 
žiny tak ostře, že tento hněvem zrudnul. ^- ^ 

Avšak náhle zazněl třesk, a nebohý Kašpárek, 
zasáhnut pádnou ranou sukovité hole, sklesl žalost- 
ně pochroumán přes obrubu jeviště. 

V příštím okamžiku ozval se za jevištěm hlo- 
moz a můj otec, jehož zlá hodina přišla, vyřítil se 
na drzého škůdce. 

Obořil se na něho i na ostatní slovy, jež mu 
napovídal prudký, slepý hněv^ oni shrnuli se na 
otce, útočník udeřil svou holí znova do divadélka, 
otec uchopil jej vztekle za hrdlo, nastal ohlušující 
ryk a hřmot, zdvihaly se židlice, lítaly žbánky, 3I0- 
vem: povstala divoká rvačka, v níž zanikalo chlá- 
cholení hospodského a bědování mé matky. 

S hrůzou viděl jsem, jak pod ranami podnapi- 
lých zuřivců padá v kusy a cáry sláva našeho je- 
viště, jak s divokým chechtotem roztloukají a pod 
nohou drtí naše krásné, umělé loutky . . . .V tom 
chopila mne matka a vystrčila rychle do jakéhos 
kumbálku, kde jsem klesl ke stěně s hlasitým plá- 
čem..;, a když vřava utichla, když jsem se vrátil 
do hostinské jizby, kterou zuřivci opustili, spatřil 
jsem hrozný obraz : divadélko v troskách, na po- 
dlaze rozházené, polámané loutky jako trupy na 
bojišti a prostřed světnice hořekující matku, lomící 
rukama nad mým otcem, jenž tu ležel bez pohnutí, 
jen z hluboká chroptě, a jemuž hospodská ovazovala 
zakrvácenou hla\ai. Prudká rána cíno\'ou konvicí 
zasáhla ve rvačce jeho lebku. 
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Jak malicherné jsou někdy zbraně nepřátelského 
osudu I Titěrná, malá loutka stala se původem smrti 
otcovy. Následkem oné rány zemřel po několika 
dnech v nemocnici, kam jej matka dopravila. 

Tak smutně končí prvTií kapitola mého života. 
Vidíte, že se nehodí vypravování o něm k veselému 
dnešnímu ruchu.'* \ 

V tom přišustila k oběma paní ředitelka Šťastná 
a pravila k Vysockému s nucenou přívětivostí, z pod 
níž vyzírala nevrlost: ,,Pan Vysocký dovolí.... Pojď 
sem na okamžik, Olgo !'* 

,,Díky prozatím,'* šeptla dívka a vzdálila se 
s matkou k místu, kde bavil dr. Blanda Gabrielu. 

Vysocký, usednuv na prázdné křeslo v protějším 
rohu, zamyslil se. Hudba znovu zazněla, před ním 
zavířilo zase taneční veselí, ale jeho hlavou táhlo 
dále probuzené hejno vzpomínek. Doplnil řadou mí- 
havých obrazů pásmo své minulosti. 

Matka jeho, zbavena výživy smrtí manželovou, 
hledala pomoci u příbuzných. Ale ti byli většinou 
sami chudí. Konečně našla přece u jednoho útu- 
lek. Byl farářem v malé vesnici a potřeboval hospo- 
dyni pro svou skrovnou domácnost. 

Hochovi prošlo několik šťastných let. U vděč- 
né paměti chová Vysocký bělovlasého, přívětivého 
starce, který o něho pečoval téměř otcovsky; s ra- 
dostí vzpomíná si na tichou farku s malou, ale bo- 
hatou zahradou, kde pěstoval strýc botanik množství 
nejkrásnějších květin a vzácného ov^oce, jehož slad- 
ké plody zlatem a nachem z hustého listí tak vábně 
kynuly mlsnému chlapci. 

Ujec farář pečoval také o jeho vychování a 
vymohl později, že byl hoch přijat za bezplatného 
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chovance seminářského chlapeckého konviktu. Ještě 
jedny blažené prázdniny ztrávil malý Vysocký na 
tiché faře, ale než příští léto nadešlo, ležel jeho do- 
brodinec pod zemí a matka stála znovu opuštěna 
ve světě. 

Přistěhovala se do Prahy a živila se tu bídně 
posluhováním po domech. Trpké chvíle oslazovala 
jí myšlenka, že syn knězem se stane a že snad jí 
dopřeje osud .. aby ztrávila sklonek života opět na 
faře, v dostatku a spokojenosti. 

Vysocký byl snad nejchudším chovancem ústa- 
vu. Nedostával z domova žádného přilepšení, ne- 
měl žádného útulku, kde by užíval prázdnin volně 
a veselé jako ostatní. Představení chovali se k ně- 
mu chladně a mezi soudruhy nenašel upřímného 
přítele. Ani na gymnasiu, ač se pilně učil, nemohl 
mezi spolužáky vyniknouti. To všechno ve spojení 
s pochmurným ovzduším semináře utvrzovalo jeho 
uzavřenou a samotářskou povahu. Zapřádal se nej- 
raději jako pavouk do některého odlehlého kouta 
dlouhé seminářské chodby, pohřížen v pilné studium 
aneb volně pouštěje uzdu své dobrodružné obraz- 
nosti, která ho ještě často unášela nazpět do společ- 
nosti třpytných loutek a pohádkových hrdin nebo 
mu plnila hlavu rojem nejsmělejších zámyslů. 

Se světem zevnějším neměl téměř žádných sty- 
ku. Matka bydlela v podnájmu, a dusná podzemní 
světnice, plná cizích lidí, nevábila ho k delšímu po* 
bytu. Castěji a děle meškával návštěvou jen u strýce 
hlásného. Již zvláštnost obydlí lákala tam jeho do- 
brodružnou mysl. Rád putoval, naskytla-li se pří- 
ležitost k vycházce ze semináře, vzhůru na Hradča- 
ny a rozveselen stoupal po točitých tmavých scho- 



44 



dech do závratné výše. Zdálo se mu, že s každým 
schodem klesá čásť té tíhy, která ho dole hnétla, a 
nahoře bývalo mu tak volně, tak blaze! Obcházel 
vzdušnou chodbou kolem obydlí hlásných a shlížel 
hrdě a radostně na město v závratné hloubce roze- 
střené, na krásnou spoustu kamenných oblouků a 
pilířů, která pod ním věnčila boky dómu, a zrak 
jeho zaletal pak dále, dále v rozkhlý kraj íslz ku 
mlhavému obzoru, duch jeho rozpínal nad širým 
světem fantastická křídla. 

A jak váhavě, s jak těžkým srdcem sestupoval 
pak nazpět do hlubiny! Jako v bránu žalářní vstu- 
poval vždy po takovém výletu do fortny semináře. 
Tam jej tížilo všechno. Příčinou nebyla touha po 
světském životě, ale žhoucí žádost neobmezené vol- 
nosti. Na kněžství ani z daleka nepomýšlel ; duchem 
jeho míhala se neurčitá představa jiných velikých 
věcí. ! 

Z nenadání zastižen byl mladý Vysocký krutou 
ranou. Matka jeho náhle zemřela, nedočkavši se 
ani přežádoucí chvíle, až by její Pavlík, v černé 
říze bohoslovce, ovinul si hrdlo jedním z pěkných 
kolárků, které pro něho již vlastní rukou zhoto- 
vila. Na kolárky pak vůbec nedošlo. Smrtí matči- 
nou klesla jediná páska, jež poutala Vysockého 
k pošmourným .zdem semináře. Nedbaje odporu 
strýce hlásného, jehož těžký hněv tím na sebe uva- 
lil, ,s volným srdcem vykročil zasmušilou fortnou 
na svobodu. 

Bezstarostný mladý bloud neměl v té chvíli ani 
tušení, že v tom svůdném náručí svobody očekává 
jej zároveň martyrium chudého studenta. Za krátko 
poznal dny hladu a trpkost bezplatných obědů před 
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očima dobrodinců, se stříbrnou almužnou pod servit- 
kem; poznal zápas o bytí, v němž třeba častokráte 
zapříti stud a hodně hluboko sehnouti hlavu ; na- 
učil se míjeti plaše živé ulice a vyhledávati stín a 
šero, is nimiž příznil se ošumělý jeho zjev jako můra 
s temnotou noční — ucítil všechny ostny té koruny 
trnové, z nichž nejkrutěji snad bodá osten ponížení. 

Arci, mladost províjela mu ji, také leckterým 
květem. Z těch nejkrásnější otvíraly opojný kalich 
svůj z večera, za svitu tenké lojové svíčky v tiché 
podkrovní komůrce, kam Pavel po trampotné plavbě 
denní uchyloval se jako na vrchol bezpečného ma- 
jáku a kde mohl volně pouštěti uzdu dobrodruž- 
ným snům a nadějím. Ano, tam v tom výstupku 
staré šindelové střechy, v pokojíku sotva prostor- 
nějším nežli pověstná klec nešťastného Bajazeta, 
bývalo mu nejlépe. 

Podkrovní jeho útulek byl ode dávna student- 
ským pokojem, jejž drobná matrona, paní Kavko- 
vá, pronajímala od skrovného bytu, jehož^ druhý 
pokojík s kuchyní stačil potřebám jejím a jejího 
manžela. ,Tato vzorná matka studentů, se stopami 
bývalé krásy v příjemném dosud obličeji a s hladce 
přičesaným- .černým vlasem, jímž proskakovaly stří- 
brné nitky, měla jen dvě slabosti : tabatěrku z bře- 
zové kůry a blouznivý obdiv pro jakéhos pana So- 
bičku, jednoho z bývalých svých podnájemníků. Ač 
prošlo již několik let, co tento pán opustil podkrovní 
pokojík, chovala v živé paměti každou podrobnost 
jeho pobytu a poutala ku každé příležitosti vzpo- 
mínku na některou z výborných jeho vlastností. 

Vysocký dověděl se hned prv^ního dne, kde stá- 
vala postel pana Sobičky, kde jeho kufřík, kde visel 
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vyšívaný pantoflícek na krásné jeho hodinky se 
zlatým řetízkem a kde jeho flétna, na kterou uměl 
hrát jako málo kdo. Bylo třeba napjetí všech sil, 
aby Vysocký se ctí obstál vedle takového skvělého, 
vzoru. Nějaký čas dařilo se mu, že si zacihoval; 
alespoň jakýs takýs nimbus pořádnosti. Ale nimbus 
ten bledl a zhasínal část po části. Skrovné výtěžky, 
z hodin, jimiž se protloukal, nestačily nikam. Jed- 
noho měsíce, několik dní po prvním, vetkala paní 
Kavková do své rozmluvy s podnájemníkem roz- 
pačitou poznámku, že pan Sobička platíval nájem- 
né vždy přesně prvního. Když odcházela, vykoktal 
uzardělý student omluvu, že tentokráte platy z ho- 
din v čas neobdržel, že však zítra nebo pozejtří 
jistě za pokoj zaplatí. 

Zaplatil skutečně, ale před koncem téhož mě- 
síce vstoupil jednou z nenadání do kuchyně, kde 
paní Kavková obyčejně sedávala v otřené kožené 
lenošce, s kostěnými brejlemi na špičce tenkého 
nosu, 6 punčochou v ruce a s ohmatanou modli- 
. tební knížkou na stolku před sebou. Vstoupil tak 
divně, že matrona leknutím až punčochu upustila. 
Přišoural Ise k ní s okem plachým, s plamenným 
ruměncem i.na tváři a vypravil ze sebe zmatenou 
žádost o malou zápůjčku. Paní Kavková zarděla se 
rovněž hluboce a šeptala v rozpacích, že právě — 
že , její muž — avšak vyňala chvějící se rukou vet- 
chou tobolku a shledala z jejích přihrádek částku, 
o niž -Vysocký požádal. 

Tím okamžikem rozplynul se poslední zbytek 
nimbu, jejž si podnájemník dotud zachoval. Zmínky, 
o panu Sobičkovi zněly mu teď jako zahanbující 
výčitky. Paní Kavková nedala si již brániti, abyi 
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se neujímala mateřsky studentových záležitostí. Jed- 
nou přinesla bez vyzvání náruč polínek z vlastnř 
zásoby do jeho komůrky a rozdělala mlčky oheň 
v ledově studených kamnech, u nichž seděl Vyso- 
cký ve dvou kabátech, s šálem kolem hrdla, všecek 
zmodralý zimou. Po druhé, když polední svou vy- 
cházku podezřele zkrátil, nabídla mu k ochutnání 
talíř svůdných, cukrem hustě posněžených buchet 
a učinila ..své nabídnutí způsobem tak jenmým, že 
nemohl odepříti. 

A příští ,měsíc, když se placení nájemného opět 
protáhlo, .vytasila se s radou, aby si získal Vyso^ 
cký .nějakého spolubydlitele. ,, Místa je tu více než 
dosti,** pravila, máchajíc rukou ke stěnám komnatky, 
kterou téměř s polovice vyplňovala postel studen- 
tova. „Ovšem, pan Sobička bydlel zde také sám — 
alcvcož pan Sobička!** 

Vysocký cítil osten toho porovnání, ale zamítl 
přece rozhodně návrh její. Přepych, jakým bylo 
bydlení .^bez soudruha, nehodlal si odříci, třeba by 
nebyl hoden rozvázati ani řeménky u obuvi pana 
Sobičky. 

Dobrá ^panička se podrobila. S povzdechem 
prodlužovala Jihůty platební, poskytovala půjčky a 
jevila jen úzkost před okamžikem, až se o všem tom 
dozví její manžel, o němž nemluvila jinak než s po- 
svátnou bázní. 

Pan Kavka nevypadal ostatně nikterak jako 
domácí tyran. Mčl jemný, bezbarvý obličej, který 
se zhusta zardíval, světlé vlasy a vousy, promícha- 
né tu a tam šedinami jako popelem, a pěkné, bledě 
modré oči, jež dívaly se však do světa jaksi ztrnule 
a bez výrazu. Meškával téměř celý den mimo dům 
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za svými záležitostmi, jež zůstaly \^ysockému po- 
dnes tajemstvím, a doma chodíval jako ve sny po- 
hřížen z kouta do kouta, pošinuje časem na hlavě 
ošumělou domácí čepičku. Byl-li nucen věnovati po- 
zornost svému okolí, tvářil se nevrle, jakoby roz- 
mrzen vyrušením; činíval pak chorobně prudké po- 
hyby a vyrážel slova jako zlostně ze sebe. 

Jednou z večera nadešel okamžik, kdy roztrhla 
paní Kavková před svým manželem závoj, halící 
mu posud neblahé poměry sousedního pokoje. Vy- 
socký soudil tak ze zvuku, které k němu dorážely 
z obydlí manželů. Slyšel hlas pana Kavky, jenž po- 
drážděn ze sebe vyrazil: ,,TakI Pěkně! Hezky! Sbí- 
ráme snad peníze na ulici — co!** a prudký klapot 
pantofli, v jehož přestávkách ozýval se šepot paní 
Kavkové, přerušovaný prudkými slovy přísného 
manžela:. „Mlč! Prosím tě, mlč! To je rozum! K če- 
mu pak tiše ! Snad se budeme ještě ostýchat !** Na 
konec ozval se tam těžký pád do pohovky a hluboký 
povzdech : ;„Ach, můj bože! můj bože!** 

Za několik dní na to vstoupila paní Kavková 
s tajemným výrazem do studentského pokoje a po- 
kynula Vysockému : „Můj by s vámi rád promluvil 
několik slov!** V tónu těchto slov obrážela se váž- 
nost poselství. 

Vysocký ,šel zvolna za ní, tuše nepříjemný vý- 
stup s panem Kavkou, vůči němuž ostatně nesdílel 
bázlivou úctu dobré paní. Tato otevřela dvéře svého 
pokoje s posuňkem, s jakým se uvádějí žadatelé do 
kabinetu velmocných pánů. 

Pan .Kavka stál tu s insigniemi své domácí dů- 
stojnosti: .v ošumělé čepičce a rozedraném straka- 
tém županu. 
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Zapýřil se živě a upíraje kamsi do prázdna 
pěkné modré oči, začal s nezvyklým klicjem : „Ach, 
ano — příkladně — chci se jen zeptati — ale sed- 
něte si přec — ** vyzvání to vyrazil ze sebe již ne- 
vrle — „sedněte si na chvilku!** 

„Sem jia pohovku, pane Vysocký,** zvala pa- 
nička. 

„A co ^a pohovku!'* psopil se na ni manžel, 
který měl ve zvyku podobné posupné opáčení. „Nu^ 
ano, třeba na pohovku. Myslím, že studujete filo- 
sofii — á?** 

„Ovšem.** 

„Jako ,pan Sobička,*' podotkla matrona. 

„A co — !** utrhnul se pan Kavka a pohodil 
odmítavě ramenem, jako činil vždy při zmínce 
o panu Sobičkovi. ,, Filosofii. Nu snad neškodí. Při- 
cházím — příkladně — do rozličných společností — ** 

„Můi má mnohé známosti,** vpadla jeho choť 
s pyšným pohledem na Vysockého. 

„A co známosti 1 Jaké pak známosti ! Sešel 
jsem se s panem Kabeláčem — je solicitatorem 
u doktora Hubatky — ředitelem kanceláře** — pan 
Kavka vypjal prsa — ,, přišla tak řeč — uprázd- 
nilo se místo v kanceláři — dvacet pět zlatých mě- 
síčně ,— což?** 

„To by se vám snad hodilo, pane Vysocký?** 
zvolala radostně matrona. 

„A co hodilo? Proč by se nehodilo? Mnoho 
pánů studujících píše v doktorských kancelářích. 
Chce-li pan Vysocký, dojdeme spolu zítra k panu 
Kabeláčovi a bašta!" 

Od prvního stal se pan Vysocký skutečně mun- 
dantem v kanceláři doktora Hubatky. Veplul do 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. XXI. 4 
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mrtvé zátoky, kde sešla a zetlcla již tak mnohá ju- 
nácká loď, jež kdysi v růžovém svitu nadějí hrdé 
rozepjala plachty k letu za cílem velikým. Týraje 
ruku a ducha od rána do večera nudným opiso- 
váním suchopárných žalob a žádostí, zapomínal zne- 
náhla na studie, na zkoušky, na budoucnost, na 
všechno. Z výnosu své práce nemohl si ovšem vý- 
skati ; než zabočil přece alespoň vůči paní Kavkové 
do kolejí pořádku. 

Avšak nezištný pan Kavka připravil po čase 
sám sebe o nájemníka. Zalíbilo se mu v roli otcov- 
ského přítele a dobrodince tou měrou, že se ohlížel 
stále po výhodnějším ještě postavení pro Vyso- 
ckého. A pomocí ,, svých známostí" opatřil mu ko- 
nečně vychovatelské místo v zámku Třemšínském. 

Když Vysocký se loučil s útulným podstřeším, 
zarosily se oči paní Kavkové i pravila: ,, Mějte se 
tedy dobře, pane Vysocký I A nezapomeňte na nás I 
Kdož ví, koho nyní za vás dostaneme. Není mnoho 
takových nájemníků, jakým byl pan Sobička a ja- 
kým jste byl vy.** 

Vysocký cítil s pohnutím vyznamenání, jakého 
se mu dostalo tímto sdružením s panem Sobičkou. 

A také pan Kavka s pohnutím potřásal rukou 
Vysockého .a pravil s uzarděním: ,, Buďte zdrávi 
A kdybyste příkladně později potřeboval nějaké, — 
rady nebo pomoci — jen ^e obraťte na nás!** 

Tak vypravil se Vysocký do Třemšína. Pan ře- 
ditel Šťastný, představiv jej krátce choti a dceři, 
odbyl s ním v saloně delší poradu, v níž seznámil 
Vysockého s ohromnými, posud arci v puku ztaje- 
nými schopnostmi svého syna a rozvinul před ním 
své náhledy o věcech víry, mravouky, politiky a 
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vychovatelství, neopomenuv pochlubiti se svou zňá^ 
lostí ^Rousseauova Emila. Pak vyměřil v obřadné 
konfrontaci vzájemná práva i povinnosti učitele a 
žáka a zavedl onoho do pěkného pokoje v prvním 
patře izámku, jenž byl uchystán za jeho obydlí. 

O první večeři u ředitele bylo mu dosti nevolno. 
Mnohdy klopýtá obr přes maličkosti. Filosof, který 
o samotě ^ výše svého ducha pohrdlivě shlíží na 
titěrné .konání ,, vyfintěných loutek", ocituje se ča- 
sem, .sedě mezi těmi loutkami, ve smrtelných roz- 
pacích a stává se sám terčem jejich posměchu. Po- 
dobně dalo se Vysockému. Pravil sobě, že je po- 
vznesen .duchem nad tuto společnost, a přece seděl 
mezi ,nimi v rozpačité tísni, netroufaje si téměř po- 
zvednouti zraků od talíře, na němž neobratný jeho nůž 
bez úspěchu se potýkal s nejkrásnějším, do zlatová 
upečeným křídlem kapouním. Ovšem přispívala 
k tomu .nezvyklost. Slušná úřadnická jídelna byla 
nádhernou hodovnou knížecí u porovnání s míst- 
nostmi, kde obyčejně sloužíval svému žaludku, a 
také ^společnost, skládající se z ředitele, jeho ro- 
diny, jednoho adjunkta a známého nám již prakti- 
kanta Růžka, lišila se rozhodnS od obyčejné assi- 
stence Jeho hospodských požitků. 

Štěstí ještě, že nebyl mnoho znepokojován. Ře- 
ditel, vzrušen nedávnou rozmluvou s vychovatelem, 
oslňoval hlavně oba své podřízené, naslouchající 
s povinnou zbožností, rozborem všelikých vzneše- 
ných předmětů, které as jindy zřídka zavadily o tento 
kruh. <Paní ředitelová trůnila v čele tabule s dů- 
stojností královny; jedva pohybovala majestátní, 
dosud krásnou hlavou a zřídka, jako z milosti 
sklouzla nějaká věta s jejích rtů, jež ráda vyhrno- 
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vaia v pohrdavém posuňku aristokratky. Jen šikmo 
naproti Vysockému, za pestrým stínítkem lampy, 
číhalo yážné nebezpečí. Kmitala se tam něžná hla- 
va, plná lesklých, černých kadeří, a kdykoli zrak 
jeho v tu stranu zaletěl, setkal se s vesele výboj- 
ným pohledem jiskrných černých oček ; i když klopil 
oko na talíř, měl pocit, jakoby jej na tváři žehly ty 
všetečné jiskrné zřenice a jakoby s úsměvem sto- 
povaly ikaždý pohyb nešťastného nože, jímž dosud 
marně řešil spletitou záhadu kapouních kloubů a 
svalů. 

Ale když se po večeři samoten ocitl nahoře ve 
svém pokoji, jehož zařízení bylo pro něho šlechti- 
ckým přepychem, když otevřev okno, ucítil na tváři 
čerstvý venkovský vzduch a spatřil snivé hvězdy nad 
temným obrysem lesnatého chlumu: tu vniklo do 
jeho ,srdce tušení, že začíná novou krásnější episodu 
svého života. 

A tušení jej nezklamalo. Bytost jeho, ztýraná 
a zpráhlá ;nuzným životem a duchamorným opiso- 
váním v nudné kanceláři, okřívala a vzpružovala se 
v dostatku a bezstarostnosti, uprostřed jemnějších 
zjevů a požitků, v osvěžujícím náručí krásné příro- 
dy. Pouto odvislosti bylo jen lehké. Vyučoval v urči- 
týcli hodinách tichého, skromného hocha ve svém 
pokoji ^a ostatní čas trávil volně buď tam nebo pro- 
cházkami v parku a lesnatém okolí. 

S ředitelem a jeho chotí stýkal se téměř jen 
u oběda a večeře. Častější byly. styky s Olgou. 
Z počátku plnily se obavy, které v něm zbudila 
o první večeři neklidná hlavička za stínidlem lampy. 
Pionurého samotáře, nezvyklého zábavě s dámami, 
natož s dívkou tak hezounkou, uváděly do krušných 
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rozpaků škádlivé útoky neúnavné pokušitelky. Ale 
pozvolna střásal tíseň, ba nacházel zálibu v jejích 
žertech a neveda ani jak, ocítil se v důvěrném 
spolku s roztomilou nepřítelkou. . 

Poznal v ní bytost, která zalétla jako veselý 
paprsk sluneční na chmurnou jeho dráhu; poprvé 
setkal se s dívkou, k níž mohl se chovati zcela pro- 
stě a upřímně jako bratr k sestře. Nebylo při ní 
ani stopy koketerie, marnivosti, přetvářky. Byla to 
bytost průhledná až na dno duše, bytost dobrého 
srdce a bystrého rozumu, obestřená nevinnou vese- 
lostí jako úsměvem jarního slunce, který štěstím 
zjasňuje nivu a jehož oblažující záři neodolá žádné 
srdce. Malá ta osoba připomínala čtveračivostí gno- 
ma, lale poetičností elfa. 

Než o lásce nebylo v poměru obou ani potuchy ; 
byl io svazek čistě přátelský. 

Jednou ^v nedělní odpoledne seděl Vysocký ve 
svém pokojíku, pohlížeje chvílemi do knihy veršů 
před s.ebou a chvílemi otevřeným oknem do pěkné 
krajiny, omezené v pozadí lesnatými vrchy. Tu spa- 
třil na cestě, vinoucí se k zámku, otevřený městský 
povoz, v němž bylo viděti pána a dámu. Když se 
povoz přiblížil, seznal Vysocký, že sedí v něm ob- 
stárlýmuž a sličná dívka, oba naprosto mu neznámí. 
Olga, která se procházela právě parkem, zocivši 
hosty, spěchala jim vstříc na cestu. Povoz pe za- 
stavil a neznámá dívka vletěla v rozpjatou náruč 
Olgy, s níž se přátelsky celovala. Také starý pán 
sestoupil a všichni tři ubírali se pesky k zámku, 
v živém hovoru a smíchu. 

Věřím v jakousi předtuchu lásky. Někdy vznáší 
seijiž kolem pouhého obrysu hlavy, jejíž tváře jsme 
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dosud nezahlédli, nějaký tajemný nimbus, který 
nám opřádá srdce kouzelnou mocí. Tak již pouhá 
silhuetta neznámé stačila, aby v duši Vysockého, 
v tu chvíli vhodně naladěné krásou jarní krajiny 
a čtením Veršů, zachvělo se neurčité sladké vzru- 
šení. A když se dívka přiblížila tou měrou, že viděl 
zřetelně její postavu a tvář, když k němu náhodou 
také pozvedla krásné hnědé oči, tu bylo rozhodnuto. 
Co jím hnulo, že se až zachvěl, nebyl pouhý obdiv 
nad její krásou, nýbrž první záchvat mocnějšího 
citu. 

Báj o ženě, stvořené z žebra mužova, chová 
v sobě snad hlubší význam. Zdá se mi, že v každé 
duši mužské spočívá obraz ženy, ozdobený veške- 
rým půvabem, po němž tato duše touží. Ten obraz 
zůstává jiěkdy po celý život pouhým snem, pouze 
duševní vidinou, v níž kochá se oko do sebe vhrou- 
žené. On míhá se pak duší básníkovou, když pěje 
své písně nejvzletnější, duší malířovou, když snaží 
se zachytiti alespoň stín jeho krásy bledými barvami 
na vzdorném plátně, snad i duší každého muže, když , 
povznáší se z prachu yšednosti v čistší, světlejší 
oblasti. Ten obraz zůstává mu v duši, i když křičí 
životem po boku jiné ženy. Ale jsou lidé, jimž bůh 
ve snu vyjímá obraz ten z hrudi a tvoří z něho po- 
dobu skutečnou, ve které pak soustředěno jest všech- 
no, co jeví se jim ve světě žádoucím. 

Tak stalo se Vysockému. Nechť vytýkal jiný 
cokoli kráse Gabriely Sezimové, jemu byla náhlým 
vtělením všeho krásného, o čem dosud snil, jedinou 
,, perlou ve skořepině světa". 

Na chvilku jen okázal 3c mu dole spanilý obli- 
čej, než zmizel v průjezdu zámku ; ale Vysocký ne- 
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mohl se dlouho probrati z opojného dojmu. Stál 
v okně s okem do prázdna upřeným, jako v roz- 
košném ustrnutí. Pak zdvihl knihu, která se zVuky 
byla vysmekla, a zrak jeho přeletí znovu první sloku 
milostné písně, kterou před tím v poetické sice ná- 
ladě, ale s klidnou myslí četl. 

Když tichá hvězda večerní 
nad olšemi se třepetá, 
duch letí s touhou do dáli, 
kde za horami, úvaly 
má krásná růže rozkvétá. 

A jakby byla duše má 
do srdce zvonu zakleta, 
vzkaz lásky témi hlaholy 
tam přes hory a přes doly 
k mé sladké růži zalétá. 

Před chvilkou pročetl tyto řádky chladně a po- 
myslil si, že jsou to verše nchrubě zdařilé. Leč nyní 
mluvilo mu k srdci každé slovo podivnou mocí, ta 
všední „krásná, sladká růže" budila v něm roj nej- 
vábnějších představ a prosté rýmy zněly čarovnou 
hudbou báječných zvonu. Bezděky pronc^íšel hlasem 
vroucím, s okem rozníceným: 

tam přes hory a přes doly 
k mé sladké růži zalctá. 

Ale všechny tyto city byly vzrušením nejasným, 
pro které sám neměl jména. Chodil rozčilen poko- 
jem, vyhledal pátravě z okna, sahal po klobouku 
a zase jej odkládal, až konečně opustil pokoj, sešel 
do přízemí a s čile tlukoucím srdcem stanul před 
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bytem ředitelovým, jakoby upjatě naslouchal nebo 
jakoby váhal, má-li vejíti dovnitř. Po chvilce sebou 
trhnul a vyšel kvapně do parku. Obcházel zámek, 
ale držel se v povzdálí za křovinami. Chvílemi za- 
stavoval se a prohledal mezerami listí dychtivě k ok- 
nům přízemí. Jaro bylo v plném květu. Jako sněhové 
a růžové obláčky mísily se tu a tam kvetoucí větve 
s čerstvou zelení listů. Tu onde zářily z trávy tuli- 
pány, jejichž ohnivě pestré květy nezdály se ještě 
nikdy Vysockému tak nádhernými a krásnými jako 
dnes. =• 

Leč náhle ozvaly se v sadě veselé hlasy a nežli 
se Vysocký rozhodl, má-li vyjíti společnosti vstříc 
nebo jí [uniknouti, zahledl jej malý jeho žák a při- 
chvátal k němu volaje: ,,Pane \^socký! Pane Vy- 
socký !*\V patách za ním přikvapila Olga a zabavila 
Vysockého Je sesílení výletní družiny, která se sklá- 
dala z rodiny ředitelovy, obou hostů a hospodář- 
ského příručího. Pra>ané cht<Mi se pokochati pro- 
cházkou v nedalekém loso. 

Oba staří páni zabrali so do politiky a příručí 
snažil se poctivc^ byli dámám vzorným kavalírem. 
Vysocký naproti tonui osvědčil se slabým společ- 
níkem. Vyhýbal so stykům s dámami a dával pouze 
nejnutnější odpovědi na otázky, kterými jej Olga 
časem pokoušela; negalantnost svoji maskoval cha- 
trně péčí o malého svěřence, s nímž konal pilné bo- 
tanické studie. 

Ale jpřes to vše přinesl onen den Vysockému 
rozkoše dosud nepoznané. Nikdy nezjevilo se mu 
dříve jaro v takovém divném půvabu. Víla kráčela 
před ním lesem a rozšiřovala kolem sebe pohád- 
kové svity v hebkém jarním listí, po sivých a bě- 
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lavých kmenech, po čerstvě zeleném mechu; kam 
vstoupila její noha, vyrůstalo kvítí tak báječně krás- 
né a zářivé, že se zdálo Vysockému téměř znesvě- 
cením, jmenovati je zvědavému žáku střízlivými la- 
tinskými názvy. 

Dostali se do těsného údolí, jímž ve spoustě 
kvetoucích vodních bylin zvolna proudil široký po- 
tok; břehy jeho spojovala spuchřelá, omšená lávka. 
Vysoké rozložité stromy halily toto místo v hustý 
soumrak, jímž spoře jen kmitaly se hravé kotoučky 
světla jako pršky zlatých penízků. Za potokem byl 
vtesán do skály malý výklenek, v němž stála ne- 
úhledná, kamenná soška bohorodičky. Uschlé vínky 
lesního kvítí visely na ní a ležely u jejích nohou. 

„Zde musíme i my složiti pobožné mostné," pra- 
vila Olga. „Pánové, pomáhejte nám sbírat." 

A zatím co staří pánové a ředitelka se synáč- 
kem dále napřed kráčeli, uvily slečny dva malé 
věnce. Olga položila svůj k nohám sošky ; Gabriela 
zdvihla se na špičky a s uzarděním zavěsila svůj 
dar na zvětralou korunu bohorodičky. — — 

Druhý den bral se Vysocký touž cestou do lesa, 
nesa pod pažím knihu, z které však nepřečetl ani 
řádky. U lávky před skalní kapličkou poseděl dlou- 
ho v myšlenkách a před návratem dopustil se svato- 
krádeže; sňal s temene 30Šky polozvadlý vínek a 
položil jej opatrně jnezi listy knihy. — — 

Ještě několikrát přijeli Sezimovic návštěvou dp 
Třemšína; každá tato návštěva byla ovšem pro Vy- 
sockého velikou událostí, ač při tom Gabrielu někdy 
jen z daleka uviděl a jindy sotva několik obyčej- 
ných frází s ní promluvil. Tím jsou vyčerpány chu- 
dé zevnější dějiny jeho lásky, o níž neměl předmět 
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jeho tužeb ani tušení. Za oněch návštěv nenaskytla 
se hrubě ani vhodná příležitost, aby projevil své 
city, a snad by to byl ani nedovedl: z daleka již 
působil na něho zjev Gabrielin jako zkameňující zrató 
v pověsti — arci ne hrůzou, ale mocnou rozkoší 
ochromoval všecky jeho síly, pudě toliko srdce 
k bouřlivému tlukotu. 

Gabriela nevšímala si ho téměř. A jaké po- 
vzbuzení mohl čerpati ze svých poměrů? Sběhlý 
i^tudent, písař, potulný domácí učitel, člověk bez 
budoucnosti, bez uhlazenosti a společenských ctno- 
stí — jakého se mohl nadíti úspěchu? Ostatně, 
tato myšlenka kmitla se jen z dáli v jeho duchu. 
Nezabýval se poměry skutečnými. Byl z povah, 
které žijí více uvnitř, než ve světě zevnějším. Ideál, 
jenž se mu vtělil v Gabriele, dlel již dávno před tím 
v duši jeho a nabyl nyní jen určitější tvářnosti; po- 
doba tato dlela i dále v jeho nitru, viděl ji tam 
ustavičně, kochal se její krásou, a když skutečná 
Gabriela před ním se zjevila, zdálo se mu, že to 
vystoupila z jeho duše táž postava nehmotná, éthe- 
rická, světelná, jež rozplynula by se dotknutím' 
v čirý vzduch. 1 slovo ,, láska", zdálo se mu, že zka- 
luje nedůtklivý ten obraz. 

Za to stával se jeho poměr k Olze den ode 
dne důvěrnějším a dospěl naposled k dokonalé, for- 
mální smlouvě přátelské. Bohužel stalo se tak teprve 
v době, kdy krásná episoda Třemšínská schýlila se 
k nenadálému konci. 

Ředitel změnil náhle své pedagogické náhledyi 
a oznámil Vysockému, že pošle syna do jakéhos 
ústavu ve francouzském Švýcarsku. Snad působila 
na toto rozhodnutí sympatie k Rousseauovi — snad 
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také vliv paní ředitelové, před jejíž hrdou tváří nemo- 
torný, zasmušilý vychovatel .nedošel milosti. Vyso- 
cký o tom nepřemýšlel a klidné přijal výpověď. 

V jeden z posledních dnů svého pobytu v zám- 
ku vyšel si na procházku do lesa. Okolí hodilo 
se zcela k náladě jeho nitra. Půvabná krajinka, 
s níž se loučil, byla naplněna podzimní tesknotou. 
Mroucí listí odívalo hvozdy šatem rozmanitých, ma- 
lebně pomíchaných barev. Krok Vysockého šelestil 
závějemi spadlého lupení. Viděl povadlé květy, se- 
žloutlou kapradinu, mrtvé chrousty, rozcuchaná 
prázdná hnízda ptačí. 

Došel k potoku, jehož proud byl rovněž naplněn 
opadalým žlutým a červeným listím, a posadil se 
k omšené lávce před skalním výklenkem s hrubou 
soškou bohorodičky. 

Zabral se v myšlenky. Posléze vyňal z náprsí 
knihu a rozevřel ji na místě, kde uložen byl mezi 
její listy uschlý vínek lesního kvítí. Díval se naň 
chvíli okem zamženým a vtiskl pak políbení na su- 
ché jeho lístky. 

V tom uslyšel šelest lupení a když se ohledl, 
spatřil Olgu, letící k němu přes lávky nohou syl- 
fidy. 

S jasným smíchem zastavila se před ním. 

,,Ah, tedy vínek! Jáť myslila, že jste vstoupil 
do spolku pobožných lidí a že v rozjímání před 
touto soškou líbáte svaté jméno v modlitební knize. 
Vínek! Uvadlý, sežloutlý vínek. Drahá památka — 
na koho asi?" 

Vysocký mlčel, překvapen nenadálým jejím pří- 
chodem. 
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Dívka přemítala, prstíkem žertovně si ťukajíc 
do čela. 

„Cos mi napadá. Zde meškali jsme jednou na 
výletě s pražskými hosty. Tehdáž byly zde dva vě- 
nečky uvity a položeny na sošku bohorodičky. Můj 
to není — můj byste tak vroucně nelíbal. Oč tedy, 
že urval jste sošce na památku zvadlý vínek — 
Gabriely r* ' i i } | 

Plamenný ruměnec pokryl tvář Vysockého. 

„Ah, nikoli — !" zakoktal. 

„Nelžete! Nezapírejte! Pohleďte mi do očí!** 

Něžná postava vztýčila se před ním, zdvihajíc 
hrozebně prst a hledíc upjatě do jeho tváře. 

Vysocký sklopil v rozpacích oči. 

„Vidíte ! Uhodla jsem. Tedy Gabriela. Gabriela 
Sezimova. A neprozradil jste to dosud ani slovem 
ani pohledem. Neuznal jste ani mne za hodnu, abych 
sdílela vaše tajemství. To není pěkné. Teprve ten 
ubohý vínek promluvil za vás. Tedy krásná Ga- 
briela — zpovídejte se přec!" 

„Nuže, ano," pravil tiše Vysocký. „Ale nemluv- 
me o tom — '* 

„Jakže? Nemáme hovořit o tom, co je vám nej- 
dražší? Ci snad nejsem hodná mluvit o té spanilé 
Gabriele, s tím bledým snivým obličejem, s tím vel- 
kým hnědým okem, které vás tak okouzlilo?'* 

,,Ne, ne, mluvme o něčem jiném — ** 

„Snad o mně? Vidíte, měla bych se vlastně 
hněvat. Byla jsem tu dlouho před Gabrielou — proč 
pak jste se nezamiloval do mne? Když ona se ob- 
jevila, bylo arci pozdě. Před tím sluncem ztratila 
jsem se kdesi v dáli jako matný, mizivě bledý, so- 
tva viditelný měsíček. Ale jsem velkomyslná. Na- 
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bízím se ještě za prostřednici mezi vámi a svou ví- 
těznou sokyní. Mohu pro vás mnoho učinit. Jsem 
její přítelkyní a mohu na ni snadno působit ve váš 
prospěch. Budu jí donášeti vonné lístky — a 
chcete-li, vyznám' jí třeba za vás vaši horoucí lásku." 

„Jste krutá, slečno. Týráte mne přespříliš. Ale 
mluvme nyní vážně. Zvěděla jste mé tajemství — 
slibte mi, že o něm nikomu nepovíte. Slibte mi, 
že zvláště jí ani slovem city mé neprojevíte. Moje 
prosba je snad bláhová, snad se činím před vámi 
směšným; ale nemohu jinak. Slibte mi to, prosím 
snažně.** 

Olga cítila v jeho hlase, viděla v jeho očích, 
že ta prosba vychází z duše. 

„Pravda, že nechápu toto tajemnůstkářství,** 
pravila zvážněvši. „Uznáte také, že bude plnění toho 
slibu pro mne krušným úkolem. Ale přes to vše vy- 
hovím vaší žádosti. Kladu toliko jedinou podmínku : 
abyste i vy mně navzájem něco slíbil.** 

„Vše, co mohu vůbec splniti.'* 

Olga pokračovala v patrné tísni: „Nechci mno- 
ho ... . Chci jen, abyste mne zachoval v paměti . . . 
abyste mi dopřál v srdci svém..*. Nelekejte se, ne- 
hodlám urvati božské Gabriele ani píď té svaty- 
ně!..', ale snad tam zbude přece nějaké místečko 
pro . . . věrnou přítelkyni." 

,, Slečno!" pronesl jen s pohnutím vychovatel 
a chopiv se její ruky, vtiskl vřelé políbení na něž- 
né prsty. 

„Snad je žádost moje podivná," mluvila Olga 
dále a řeč její byla směsí žertu a vřelé vážnosti, „ale 
což na tom! Jsem odjakživa nepřítelkou tak zvané 
slušnosti. Naše společnost pořídila si šablonu řád- 
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ně vychované, vzdělané a způsobné dívky. Do té 
šablony vpravují rodiče nadějnou dcerušku a v ústa- 
vech dokončuje se živoucí výrobek, do tuctu podle 
jednoho x-^orku. Vychází pěkně vysoustruhovaná a 
olakovaná loutka, jež umí břinkat na piano, odří- 
kávat hezké fráze, nejlépe v nějakém cizím jazyku, 
podle předpisu se usmívat, zardívat, klopit oči a 
způsobně se pohybovat na parketách salonu. Ovšem 
postřehneš při každém tom pohybu řídící nitku, kte- 
rá vede do ruky přísné matinky nebo guvernantky 
nebo ředitelky ústavu nebo nejvýše do nějakého do- 
brého špatného románu, z něhož slečna čerpala mi- 
mořádné poučení. Jen příroda, přirozenost nemá po- 
dílu na těclito živých módních Wrobcích. Kdykoli 
se octiui mezi nimi, pociťuju vždy palčivou choutku 
vysmáti se z plna hrdla drátkové jejich způsobnosti 
a (leptat před nimi do prachu zákonník tak zvaného 
(lol)rého tonu.'* 

Vysocký neubránil se úsměvu při pohledu na 
drolMiou postavu, dupající útlou nožkou rozhorleně 
do žluté trávy. 

,, Smějte se! Mm přece, že se mnou souhlasíte. 
Dávno poznala jsem ve vás duši spřízněnou. Jsme 
spolubojovníci; ale mně přidělil osud místo meče 
jen tupou dřevěnou, hračku. Můj život popl>Tie klidně 
a hluše všedním, střízlivě upraveným řečištěm. Ztrá- 
vím mládí za plotnou a nad punčochou, při knize 
a pianu, na nicotných zábavách, a na konec dostanu 
se solidně pod čepec nebo rozmnožím — nedej, 
bože ! — armádu kousavých starých panen. Což mo- 
hu činit já? Ztropit si leda tu a tam nevinné šašky 
z venkovské honorace nebo pohoršit nějakým pře- 
stupkem ničemné slušnosti areopag úřadnických pa- 
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Íček. Ale vy! Jak jsem vás po prvé spatřila — 
v 'te tehda, když jste se tak neslavně potýkal s ka- 
t, mním křídlem — hned jsem zpozorovala kolem vaší 
t uhlazené hlavy cos jako světélkování nových my- 
? nek. Hned jsem poznala, že nepatříte mezi dvorné 
; náky, kteří se tak dobře hodí k oněm loutkám zen- 
ého pohlaví, ani mezi drsné sobce, kteří odmí- 
jíce zevnější brus, postrádají zároveň i vnitřní 
slechtilosti a kráčejí světem bez vyššího cíle, je- 
ině za hrubým požitkem. Vy jste člověk, s nímž 
lohu mluviti jinak než tím prázdným hlaholem, jenž 
lazývá se u nás vybranou a snad i duchaplnou zá- 
Davou. Vy jste rovného se mnou smýšlení, ale ducha 
vyššího — vy nebudete jen mluvit, ale i jednat -— 
bojovat — vím to jistě. Nuže, popřejte mi účastenství 
v tomto boji, arci účastenství jen trpného, z po- 
vzdálí ; nezapomeňte, že zůstavil jste zde, v tom hlu- 
chém zákoutí přítelkyni, u níž každá vaše zpráva 
dojde vřelého uvítání a porozumění, a přejte, abych 
navzájem ve svých malicherných zápasech mohla 
u vás vyhledávat účasti a posily.'* 

,, Přeceňujete mne,'* pravil Vysocký chvějícím 
se hlasem. ,, Nejsem hoden těchto vřelých slov. Ne- 
jsem hrdinou, který vychází do boje za velké my- 
šlenky. Jsem člověk dobré vůle, ideí snad povzne- 
sených nad obyčejný brak, ale slabých sil a skrovné 
odvahy. Zápasil jsem dosud jen o hmotný byt, o kus 
chleba. Společnost lidská nevyslala v nuznou celu 
samotáře bytost, která by ji byla prozlatila září 
krásy a šlechetnosti — tu spatřil jsem vás, vy jste 
se přátelsky sklonila ke mně i poznal jsem, co ne- 
tušených vděků spočívá v obcování s duší světlou a 
spanilou. Vroucně dčkuju vám za vše, za tuto chvíli. 
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Cítím teď odvahu k životu novému, sílu k činům — 
jako mocný talisman beru is sebou do boje vzpomín- 
ku na tento den — na vaše přátelství ** 

„Zabředli jsme trochu v sentimentálnost,** pře- 
rušila jej Olga; „nemyslíte? Takovým tonem roz- 
mlouvají snad milenci; ale ku přátelskému svazku, 
tuším, stačí upřímné stisknutí ruky.** 

Vysocký stiskl vřele pravici, kterou mu podala. 

,, Spolek náš je tedy navždy spečetěn na posvát- 
ném místě,'* pravila Olga, vztahujíc ruku k sošce 
ve výklenku skalním. 

Ubírali se lesem nazpět k zámku. Mlčeli. DecK 
jeseně, jenž kolem vanul sežloutlým listím hvozdu, 
kladl se jako jemný stín na jejich obličeje. 

„Není třeba, abychom si dopisovali,** pravila 
jen cestou Olga. „Vy jako rytíř krásné Gabriely 
nesmíte si ani dopisovati s jinou dívkou. Nevím kro- 
mě toho, jak byste zařídil korrespondenci, aby se 
listy vaše bezpečně dostávaly do mých rukou. Vzpo- 
mínejte jen někdy na mne, jako já budu dlíti my- 
šlenkami často u vás. Ostatně doufám, že se brzy 
opět uvidíme." 

A když vycházeli z lesa, prohodila s úsmě- 
vem: ,, Jestli nás tu někdo zahledl, stane se moje 
pověst první žertvou našeho přátelství.** — 

Vysocký vrátil se z Třemšína do Prahy, obo- 
hacen jsa nejen láskou a přátelstvím, nýbrž i úspo- 
rami ze slušného praeceptorského platu. Dokud tyto 
stačily, kul velkolepé plány; ba na několik dní po- 
hroužil se také v pilné studium, jakoby pomýšlel 
zcela opravdově na přípravu k zanedbaným zkou- 
škám. Ale když se chýlil skrovný kapitál ku konci, 
řítily se po řadě skvělé budovy jeho záměrů, o stu- 
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diích nebylo řeči a jednou uznal s povzdechem, že 
by bylo na čase, aby zaklepal opět u dra. Hubatky. 

V době největší tísně potkal jej na ulici strýc 
hlásný. Vysocký, zabrán v neutěšené myšlenky, byl 
by bez mála vrazil do rozšafného starce. 

,,No, no, pro samou filosofii už lidí nevidíme,** 
zvolal strýc, vztáhnuv proti němu ruku. 

Překvapen stanul Vysocký a pohledl rozpačitě 
do bodré tváře s vyholenou bradou a prosivělými li- 
cousy. Na první ten pohled seznal, že posupné vrá- 
sky, v něž hlásný čelo stahoval, byly jen líčeným' 
zbytkem hněvu, který z duše dobromyslného star- 
ce dávno již se vytratil. 

„No, jak se daií ve světě páteru Vyklouzovi ?** 
pokračoval strýc s přetvářenou jízlivostí. „Mohli 
jsme již někde sedět v pěkné kaplance a dočkávat 
se v bázni boží nějaké tučné fary — '* 

„O tom darmo mluvíte, strýčku,'* odsekl Vy- 
socký podrážděn. ,,NeHtuju svého kroku ani dost 
málo. Jednal jsem, jak mi velely mé zásady.** 

„Láry fáry ! Zásady ! Zásad se člověk nenají. 
Boj se boha a měj se dobře — to je má zásada. 
Ostatní nestojí všechno za dýmku tabáku. Ale tobě 
knihy popletly hlavu — No, neškareď se, Pavlíčku! 
Co se stalo, stalo se. Nemluvme o tom více a nech- 
me hněvy stranou. Zde moje ruka! A nyní pojď se 
mnou a povídej, co jsi všechno tropil.** 

Vysocký, ubíraje se podle strýce, vypověděl mu 
stručně své osudy. Dodával všemu barvy co možná 
světlé a s líčenou veselostí prohodil na konec, že 
vstoupí opět někam do kanceláře. 

,, Pěkná věc!" mínil hlásný. ,,K tomu nebylo po- 
třeba tolik studií, abys dělal na konec ledajakého 

Svatopluk Čech- Sebrané spisy XXL 5 
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škrabáka. Poradím ti něco moudřejšího., Seber své 
věci — bez toho je uneseš asi pod paždím jako 
pravý filosof — a přestěhuj se ke mně na věž 1 Ne- 
mám sice mnoho na zbyt — *' hlásný, odkryv hla- 
vu, poškrabal se v řídkých prošedivělých vlasech, 
pečlivě od ucha přes lysé temeno sčesaných — „ale 
tolik mám přece, abych tě mohl na nějaký čas po- 
hostit — spokojíš-li se chudou naší kuchyní a jed- 
ním z mých kumbálků. Ale za to budeš mít nahoře 
čistý vzduch a svatý pokoj a jestli se pořádně do 
toho obuješ, připravíš se tam na zkoušky hračkou. 
A pak se vysměješ všem škrabákům na světě." 

Vysocký odměnil strýce vděčným pohledem, ale 
namítal: „Děkuju vám upřímně. Ale byl bych vám 
za obtíž — nejste boháč a máte sám s rodinou málo 
místa — ** i ; 

„E cožl Snad nebudeme spolu dělat okolky? 
Děkuju./. prosím... to by tak bylo. Zkrátka: pře- 
'stěhuješ se ke mně. Odbudeš-li zkoušky, staneš 3e 
za krátko professorem a pak mi můžeš oplatit všech- 
no na mém Jeníkovi. Myslím, že v něm vězí nějaký 
onačejší chlapík nežli je táta. A nyní pojď hned se 
mnou, podívat se na svoji budoucí klícku. Beztoho 
jsi u nás již nebyl věčnost." 

Volky [nevolky antijsel Vysocký doprovodit! strýce 
na Hradčany. Stoupaje za ním po točitých scho- 
dech věže, zpomněl si, s jakou dychtivostí tudy stou- 
pával co studentík. Ú zvonů učinil zastávku. 

,,Ah, již ti nestačí nohy!" posmíval se hlásný. 
„Nu, počkej, za krátko půjde se ti nahoru jako 
po rovině. Ci chceš pozdraviti staré známé, Sigmun- 
da s Václavem? Nu, na těch se nic nezměnilo. Na 
ty píšou leda blázni křídou svá jména, zatím co 
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nám ubohým smrtelníkům řas ryje do čela brázdu 
za brázdou.'* 

Vysocký neposlouchal řeči strýcovy, stanuv 
u okna zvonice. Nemohl se ani odtrhnouti od ve- 
lebného obrazu, jejž mu skytala kamenná spousta 
chrámová, divukrásně rozčlánkovaná v nesčetné 
ozdobné oblouky, pilíře, vížky a růžice, křižujíce se, 
proplétající se, strmící lehce do modrého vzduchu. 

„Snad nejsi také jako ti zbrklí cizinci, kteří 
nám tady kouty vymetají?" žertoval hlásný. ,, Směš- 
ná to cháska! Pravím ti to arci jen v důvěře — 
neboť nesmíme si kazit výdělek. Ale směšní jsou 
a to hodně. Já ovšem také uznávám, že je v pořád- 
ku .. . umění . . . krásná vyhlídka a toto ono. Zasta- 
vím se, podívám se a řeknu: pěkné! a jdu dále. 
Ale takový pán přešlapuje tu kolem celou hodinu, 
zastavuje se před každým pilířem jak o křížové ce- 
stě, může si krk a oči vykroutit, mlaská jazykem 
— áááá ! Ach, to je krása ! To je umění ! A tamhle ! 
A tohle ! . . . A některý se dopachtí až ke mně na- 
horu, rukama si drží kolena, sotva dechu popadá, 
ale zevluje dolů jako u vytržení. A co vidí? Haldu 
střech a věží a trochu polí .... Z dola, ze starých 
zámeckých schodů viděl by mnohem krásnější di- 
vadlo — ale za to mořil se lezením na věž . . .* 

Podobnými výlevy krátil synovci krušnou další 
cestu k orlímu svému hnízdu. Konečně vystoupili 
na kamennou pavlač věže a než mohl Vysocký za- 
chytiti zrakem obraz města, hluboko dole se mí- 
hající, vstrčil jej hlásný do svého příbytku. Prošli 
síňkou do malé, nízké světnice, nepravidelně roha- 
té, což zavinil mnohranný půdorys hořejšího pří- 
stavku věže, jehož část zaujímala. Středem jizbičky 
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procházel od podlahy do stropu, jako čtyřhranný 
sloupec, hrubý, dřevěný obal nějakého přístroje, 
vedoucího zdola od hodin vzhůru do báně věžní. 

Skrovný nábytek vyplňoval tuto místnost, kdež 
hezkých dvé dítek, hošík a děvčátko, radostně otci 
poskočilo vstříc, ale shlédnuvši neznámého hosta, 
rychle se uteklo za sukni starší sestry. 

Tato poznala bratrance a pozdravila jej ostý- 
chavě. Od času, kdy ji Vysocký naposled spatřil, 
vyrostla nápadně, ale přece byla posud děckem. 
Postava její vytáhla se značně do výše, avšak tvary 
zůstaly útlé a také tvář jemného obrysu, řekl bych 
lehce toliko nastíněná, s prosvitavou téměř pletí, 
jenom slabým nádechem červánků zdobenou, za- 
chovala si nevinný výraz dětský. Celá postava měla 
do sebe cosi vzdušného. 

,, Blaženko, Jeníčku, strašpytlové, vylezte přec 
a přivítejte svého bratrance!" volal strýc. „A ty, 
Stázo, přines chléb a máslo a tu láhev s police!'* 

Zatím co dívka odešla pro tyto věci do zadní 
světničky, sloužící zároveň za kuchyni, dovedl hlásný 
synovce ještě do třetí místnosti,, jež doplňovala skrov- 
né jeho obydlí. Byla od obou ostatních oddělena, 
majíc zvláštní vchod ze síňky. Ale porovnal-li jsem 
studentský pokoj u Kavkú s klecí Bajazetovou^ mohl 
bych tento prostor přirovnati leda k poijadě, v níž 
krmila obě dítky z báchoiky žena lidojedova. Byl 
ještě těsnější a nižší. V jedné z nepravidelných, hru- 
bě pomalovaných stěn bylo jediné okno, obrácené 
k Malé Straně. Komůrku tuto vyplňovalo několik 
kusů vetchého nábytku a rozličné haraburdí. 

,, Trochu skrovný byt, ale pro filosofa snad 
právě nejlepší,'* žertoval hlásný. ,, Zbytečné hampa- 
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rátí odklidíme, a bude tu místa dosti. Máš i zvlášt- 
ní vchod — čeho si přeješ víc?'* i 

Když se vrátili do světnice, stála tam již na 
stole vedle chleba a másla mnohoslibná láhev. Hlás- 
ný oprášil a prohledl ji zálibně se všech stran ^ 
seškrabuje pečeť, hovořil s okem lesknoucím se 
předtuchou blízkého požitku: „Nemysli, že je to 
ledacos. Dostal jsem ji od známého lokaje. Ó, zde 
odpadne pro nás leckdy kůstka s bohatých tabulí!'* 

S uctivou obřadností, jíž si zároveň prodlužoval 
blahou chvíli očekávání, zavrtal rezavý šroub do 
zátky, stisknul láhev mezi kolena a vytahoval opatr- 
ně zátku, při čemž se celý jeho obličej skřivil úžas- 
ným způsobem. ^ 

Zlatý mok zaperlil se ve dvojici prostých ka- 
líšků. ^ ; . ! . . . • 

Hlásný otřel dlaní kalíšek a pozoroval jej bystře 
proti světlu. „Jiskru má . . .*' A mhouře oči, blížil 
pozvolna obrubu číšky k vyšpouleným, zašpičatělým 
rtům. ! 

Nejprve pouhé dotknutí se vláhy leniem rtů, 
pak malý doušek, pak ještě jeden větší — rty se 
rychle pohybovaly, jazyk pracoval okoušením ná- 
poje, až pak starý muž, dokonalý obraz uspokoje- 
ného labužníka, oči s radostnou vděčností k nebi 
povznesl a nadšeně zvolal : ,,Pan Ignác se vyzname- 
nal! Ááá! je to vínko — co? Tomu se říká: pane! 
Ale teď si nejprve přiťukněme na stálé zdraví a 
tvé budoucí professorství !** , 

Ve chvíli na to poskytovala světnice hlásného 
hezký obrázek rodinné idylly. Jeník a Blaženka, 
spřátelivše se rychle s bratrancem, seděli mu na 
kolenou, zatím co Stáza, u okna stojíc a bleďoučkou 
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tvář majíc jasně ozářenu zapadajícím sluncem, mod- 
ré oči ven kamsi do dálky upírala; hlásný pak, 
pohodlně natažen v otřené staré lenóšce a posrká- 
vaje blaženě víno, vykládal synovci svou samorost- 
lou filosofii : „Vidíš, není mi tady zle. Mám se svou 
službou potíž všelijakou, ale jsem spokojen. Vyko- 
nám-li své a mám-li k božímu daru nějaký slušný 
doušek, nestarám se o svět a sedím si tu jako ba- 
štonský král. Ó, zde nahoře naučí se člověk pře- 
mýšlet o ledačem. Slyšíš zdola šumot jako hučení 
vzdáleného jezu. Hrčí tam tisíc skvostných kočárů, 
řinčí tisíc nákladních vozů, v kostelích znějí nábožné 
písně, v krčmách bohopusté vřískání a láteření, 
učenci přednášejí, dryáčníci vyvolávají, lidé rozmlou- 
vají, hádají se, naříkají, výskají — a- zde nahoře 
slívá se to všechno v jediný šumot, ne mnoho sil- 
nější nežli bzučení včel. Pomyslíš si: A což teprve 
tam vysoko nad námi — co tam dolétá ze všeho 
hlomozu a halasu lidského? Co tam je celý ten 
svět se svým snažením a bažením? — Nebo za- 
hledíš se odsud do hloubky — kníže, žebrák — 
sotva je rozeznáš — dva směšní trpaslíci. Co jsme 
všichni dohromady? Kam sahá náš rozum? Yíitiq 
jen, že jsme na ten svět postaveni — jeden na dno 
lilu!)oké šachty, druhý na špičku věže — jeden v opo- 
vržení, druhý ve slávě — a na konec je to jedno. 
J^ravím: Dělej každý své, raduj se z toho, co máš, 
a nelam si hlavu marným staráním a mudrováním. 
Hleď, tak se dívám shora na svět a směju se jeho 
pošetilostem jako moji sousedé, ti kamenní chrliči 
na pilířích sv. Víta!'* 

Vysocký přestěhoval se skutečně na věž a za- 
přcdl se tam do studií. Zprvu jevil se mu strýcův 
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návrh bizarním, než brzy nasel v něm zalíbení. Z ru- 
chu života, jenž okazuje mu dřívější nevlídnou tvář, 
z ulic, kde vyhýbá se známým, kteří naň pohlížejí 
jako na ztracenou existenci, unikne na čas do výše 
nepřístupné, v nerušený klid á samotu, mezi nebe 
a zemi, kde jako stylita může hovořiti jen s oblaky 
a vlastní duší. I 

Také připomenutí zkoušek padlo na úrodnou 
půdu. Uznal, že jest čas, aby nahradil zanedbané 
a získal si konečně pevné postavení životní. 

Zapředl se tedy do studií, avšak pozvolna za- 
čala tu šedivou přízi nauk obraznost hustěji a hu- 
stěji protkávati svými duhovými vlákny a mnohdy, 
začav pilným probíráním nějaké vědecké otázky, 
ocitl se z nenadání uprostřed pestroskvoucích vidin 
rozhárané fantasie. K tomu přistoupila stará, blá- 
hová myšlenka, která nyní častěji než kdy před 
tím bušila na jeho skráně : nejednou odkládal knihy, 
jimiž se měl obírati, a sahal po vědeckých spisech 
z oborů naprosto rozdílných, hloubal nad fysikou, 
zoologií, anatomií nebo kreslil podivné přístroje ne- 
bo pokrýval archy řadami bůh ví jakých výpočtů. 
Bývá tak, že nejživěji vystupují před námi neplodné 
jiné představy, máme-li všecku mysl soustřediti na 
jednu užitečnou práci. 

Studie Vysockcho šly klopotně ku předu. Po- 
znával s hrůzou, jak mnoho zapomněl a zanedbal; 
cítil, jak nesnadno se opět vpravuje v soustavnou 
duševní práci. Ale přece napínal úsilí, přemáhal ne- 
chuť..-, i ^ ! ; ; i i 'I 

Spouštěl se jen zřídka s výsosti své do ulic 
města. K výletům takovým volíval nejraději sou- 
mrak. Vycházel si často do vzdáleného předměstí, 
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křižoval tam v okolí jednoho domu a pohlížel přes 
ohradu spustlého sadu, holými větvemi stromů v jed- 
no osvětlené okno, kde zamihl se časem mezi bílými 
záclonami stín dívčí postavy. Uchystala-li mu ná- 
hoda na tčchto výletech setkání s Gabrielou, vyhnul 
se mu odbočením do stínu nebo za některý roh, 
řile pak ji sledoval v povzdálí věrně jako stín, až 
zašla do domu. I 

Konečně dopřálo mu pozvání na ples Třem- 
šínský nořiti se v rozkoš její blízkosti, kochati /se 
l)oliledem na ni po celou noc. i 

Zde, sedě ve stinném rohu taneční síně, do- 
tkal led v míhavých upomínkách dosavadní pásmo 
svého života. » 

Seděl zde hodnou dobu nepovšimnut a zapo- 
menut, až za jedné přestávky tance Olgas Gabrielou 
o!)rházcjíce sálem přiblížily se k jeho křeslu. Stalo 
se lak jistě návodem laškovné jeho přítelkyně. Při- 
stoupily k němu tak náhle, že v komickém ulek- 
nutí s křesla vyskočil. Krev shrnula se mu k srdci, 
před očima dělaly se mžitky. 

,,Vy netančíte, pane Vysocký?" oslovila jej Ga- 
briela. 

Byla to první slova, která k němu splynula 
s těchto rtů. Zvuk jejich zněl mu jako nebeská 
hudba. Cítil v jejich lahodném tonu zvláštní laska- 
vost, která mu prochvěla srdce blahem. 

,,Ne — bohužel — jsem špatný tanečník,** od- 
pověděl rozpačitě. 

,, Křivdíte si zajisté ze skromnosti.'* 

„Ó, pan Vysocký se bojí dam,'* škádlila jej 
OlRa. 



73 



„Tomu nevěřím. Bavil se s tebou před chvílí 
a myslím, že* výborně." 

„Chodil se mnou, poněvadž jsem ho mocí za- 
jala, poněvadž jsem ho k zábavě donutila\ . .*\ 

,,Moje přítelkyně je zlomyslná, není-li pravda?** 

A takovým hluchým tokem proudil dále žer- 
tovný rozhovor. Leč pro duši milující mění se nej- 
všednější fráse na drahém rtu ve skvostné, vzácné 
perly. Vysocký, účastně se hovoru pouze nutnými, 
krátkými odpověďmi, vnímal s rozkoší každé její 
slovo, jakbby v sobě chovalo divy krásy a vtipu. 

Ve sladkém zmatku sledoval polet andílků, kteří 
na bílém vějíři třepotali se hrou spanilé ruky, a po- 
hlížel chvílemi nad ně do sličné, přibledlé tváře, 
z níž přívětivě k němu pozíraly snivě přistřené, zá- 
řící oči. Bylo v tom pohledu kouzlo dosud nepo- 
znané, které jím slastně zachvívalo od hlavy k patě." 

„Ach, bože, naše limonáda je ohrožena!** zvo- 
lala pojednou Olga, upírajíc oči ke dveřím sálu. 

Z těch vynořil se tříbarevný sluha, nesa v rukou 
tác s několika štíhlými sklenkami. Pozorovali jsme 
již, jak lokaj ve styku se strážcem ověnčeného sudu 
na chodbě obrňoval se tím větší vážností, čím rů- 
žověji se barvil rozmar jeho soudruha ; nyní vzrostla 
veselost tohoto zajisté již v rozpustilost, neboť vy- 
čouhlá postava lokajova byla přímo velebně vztý- 
čena, brada vysoko nad stojaté cípy límce vypjata 
a tvář hrozně opravdová — ale při tom zdvíhal nad 
potřebu nohy, jakoby překračoval neviditelné pře- 
kážky, a v rukou měl jakési chvění, které se jevilo 
povážlivým kolísáním pK)dnosu a nepokojem štíhlých 
sklenek, ťukajících o sebe a kolébajících se, jakoby 
také byly zachváceny taneční horečkou. 
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Vysocký rychle popošel k nému a zmocnil se 
podnosu ; lokaj, sprošten z nenadání břemene, opřel 
se zády o stěnu a hleděl za únoscem tupě, s ne- 
jasným výrazem udivení a nevole. 

Vysocký však ubíral se krokem svižným nazi>ět 
k dívkám. Slova a pohledy, jež blahem naplnily jeho 
srdce, vlily zároveň lehčí, ohnivější krev do jeho 
žil. Ta tam byla dřívější tíseň pohybů^ hlava směle 
se vypjala, i tváře se zaruměnily; cítě Gabrielin 
zrak na své postavě, nevědomky dodával tělu ušlech- 
tilé kavalírské držení a nesení. Oči plné vlhkého 
lesku na tvář její upíraje, bral se k ní jako rytíř, 
kráčející pro cenu vítězství ke královně svého srdce. 

Již stanul před ní, uklonil se s jasným úsmě- 
vem, otevřel ústa k^ dvornému pobídnutí; ale 
v tom — bůh ví, jak se vše sběhlo — lehký výkřik 
— cinkot a řinkot — limonáda prší na všechny stra- 
ny — štíhlé sklenky se potácejí, řítí střemhlav s pod- 
nosu — a v příštím okamžiku stojí Vysocký ve směš- 
ném ustrnutí ;nad limonádovým jezírkem a kupou 
skleněných střepů. A s nimi rozpadla se mžikem 
v trosky jeho krátká kavalírská sláva i čarovná bu- 
dova nedávných blahých snů. Před očima se ipu 
zatmělo — nejasně zahledl jen sněžný krajkový šá- 
tek, jímž Gabriela odskočivši stírala vláhu s růžo- 
vých šatů — slyšel jen výkřiky, mnohohlasý smích. 

Osudná limonáda I Démon škodolibý nastrčil 
mu ji, aby přes ni upadl s vrcholu blaha nazpět 
v ponížení, jen ještě hloub ve svou nicotu. Jiný byl 
by se lehce přenesl přes jnalou jiehodu a byl by 
vlnísil svůj smích do veselí ostatních; ale Vysocký 
stál tu v úplném zničení a tím dovršil svůj směšnýj 
pád. Všechna jeho nemotornost vrátila se v tom 
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okamžiku ; s čelem svěšeným, s prázdným podnosem 
v ruce, pohlížel ztrnule do spousty na podlaze. Bylo.' 
mu, jakoby stál ukován na pranýři, bezmocný terč 
sterých úsměšků . — před ní ! 

Komický ten výjev budil skutečně obecnou ve- 
selost. Se všech stran mířily úsměšné pohledy na 
sklíčenou postavu. Hlasitě smáli se pánové, shluk- 
nuvší se kolem. Smály se ctihodné gardedámy a 
mrkaly na sebe, jakoby chtěly říci: Cekaly jsme, 
že něco podobného vyvede! I trojbarevný lokaj, 
odloupnuv se namáhavě od stěny, zmírnil vážnost 
svého obličeje a učinil posuněk, jehož význam byl 
asi: yždyť jsem to věděl! 

Úsměv, který by Vysockého byl spasil, neob- 
jevil se na jeho tváři. Smích diváků měnil se v po- 
směch. Smáli se nyní jen tiše, ale uštěpačně ne 
příhodě s limonádou, ale jemu samému. 

Neslyšel slova Olgy, která mu přispěla na po- 
moc nějakou žertovnou poznámkou. Pohledl jen 
kradmo na Gabrielu i zdálo se mu, že postřehl po- 
hrdlivý úsměšek na krásném rtu. 

Po chvilce spatřil, kterak dr. Blanda blíží sei 
k ní graciósním krokem, nesa obratně tác s novou) 
limonádou. Viděl, jak před ní hrdou, kadeřavou 
hlavti dvorně uklání, jak ona s díky přijímá ští- 
hlou sklenku ; zahledl také, jak doktor stranou po 
něm úsměšně zamrknul okem, jak se zaleskly bělo- 
skvoucí jeho zuby v krutém, vítězném úšklebku . . . 

S čelem svěšeným vykradl se Vysocký z ta- 
neční síně. 

V předním pokoji sklesl jako zdrcen na seda- 
dlo a pohroužil nad stolem hlavu do dlaní. Bylo 
zvláštní, jak tragicky naň účinkovala nepatrná, 
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směšná nehoda. Leč nikoli nehoda o sobě. Ale spů- 
sob, jakým se choval po ní I — Představil si v du- 
chu opět celý výjev: jak tam stál za terč výsměchu, 
figura komická ve své nejapné ztrnulosti, ve svých 
nemotorných rozpacích ... A před ní ! 

Ne, zde není pro mne místa I Pryč odsud I Pryč 
ze společnosti lidí! 

Vzchopil se ;3i kráčel spěšně ke dveřím. Než 
cestou střetl se s Olgou, která vyšla ;z vedlejší míst- 
nosti, i 

„Což?" 

„Odpusťte, slečno, jest čas, abych se dal na 
cestu.** 

„Ale, ale, divný člověče, snad vám neurvala 
rozmar ta nešťastná limonáda?** 

„Gabrielo I** zvolala, zahlednuvši přítelkyni 
v sousedním pokoji. 

Gabriela vyšla s doktorem Blandou. Vysocký 
pohledl na ni s obavou a studem ; než ani nejslabšíl 
stopy posměchu nebylo na její tváři a krásné oko 
zíralo naň stejně snivě a lahodně^ jako dříve. 

„Považ si,** obrátila se ik ní Olga, „pan Vyř' 
socký chce nám prchnout — a jistě jen proto, že 
rozbil několik sklenic a polil tvé šaty.** 

,,To není možné. Na mých šatech není již ani 
skvrnky. A taková malicherná, obyčejná nehoda . . . 
ne, tomu nevěřím.** 

„Trápit se pro takovou lapalii — quelle idéel** 
vpadl doktor. „K vůli té trošce — neobratnosti . . . . 
Opravdu? To je skvostné! To je vlastně nejsměš- 
nější při všem!** A smál se z plna Jirdla. 

Vysocký nevšímal si toho jizlivého smíchu. 
Lpěl zrakem i celou duší na Gabriele. Tonul opět 
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V kouzlu mocných očí. Zářivý její pohled rozpty- 
loval všechny chmury jeho nitra — rozjasnilo se 
tam jako zázrakem. Nechápal nyní sám, jak si mohl 
zoufati pro takovou malichernost. Usmál se všemu. 

O, jak nepatrné vánky dovedou rozbouřiti hla- 
dinu lásky I Nyní stoupala z černé propasti opět 
zářivá vlna k nebesům a šuměla mu opojně bla- 
ženou hlavou. 

„Zůstanete ještě, není-li pravda?** ptal se me- 
dový hlas. 

„Velíte-li, slečno — ** 

„Což třeba rozkazu? Nestačí žádost?** 

„Jen prosím, neberte nic do ruky I** vtipkoval 
zase doktor. „Máte dnes patrně nešťastný den. Jsouj 
ostatně lidé, kteří mívají za jistých okolností z pra- 
vidla neštěstí. Nechci vás k nim pvšem počítat. Ne- 
mám t^ké na mysli onu známou historku z galan- 
thomů ... o tom člověku, který přišel po prvé do 
lepší společnosti . . . k nějaké hostině ... o tom ubru- 
se — c'est dróle . . .** 

,,A znáte vy historii Gressetova papouška?** ze- 
ptala se Olga doktora Blandy. 

,,Gresset — papoušek — ?** 

,, Četla jsem tresť té rpzmarné básně v nějakém 
literárním díle. Myšlenka je hezká. Jeptišky jakéhosi 
kláštera chovaly si pro ukrácení dlouhé chvíle pa- 
pouška. Byl nejen krásné podoby a skvělého peří, 
nýbrž vynikal i jemnými spůsoby a všelikými ctnost- 
mi, které si osvojil v obcování s dobrými jeptiš- 
kami. Pochytil od nich také množství krásných, 
sladkých slov, ba i zbožných průpovědí. Zkrátka byl 
to roztomilý papoušek a stal se jejich radostí i pý- 
chou. Pověst o něm pronikla až do jiného vzdále- 
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ného kláštera a jeptišky tamně jší žádaly snažně, aby 
jim zázračný Vert-Vert byl zapůjčen. Ač nerady, 
vyhověly přec majitelky papouška jejich žádosti. 
Avšak cesta do druhého kláštera yedla přes moře 
a Vert-Vert přeměnil se v obcování s hrubými ná- 
mořníky úplně: pozbyl jemných spůsobů, zapomněl 
ušlechtilé řeči a přiučil se nepěkným ytipům, po- 
směškům, nadávkám, bezbožnému klení a všelikým 
jiným ohavnostem. A když se konečně ocitl na cíli 
své pouti, v kruhu jásajících jeptišek, nemohou- 
cích se dočkati vzácných jeho kousků, rozvázal ta- 
kovým spůsobem, že jeptišky ruce nad hlavami 
spráskly a zděšeny se rozprchly.** 

„To je konec?** 

„Konec již určitě nevím. Tuším, že byl Vert- 
Vert s hanbou poslán nazpět a není pochybnosti, 
že mu kázeň klášterní vrátila bývalé jemné spůsoby 
a krásné průpovědi. Papoušek zůstane papouškeom.**' 

„A ' — ? Co s tím zde?" tázal se doktor, upjav! 
na Olgu bystře oči. 

,,Co — co — ? Hm, — že jsou na světě méně 
všední a snad i lepší historky než ona o člověku 
s ubrusem. Nic vícel'* odvětila po chvilce OlgaJ 
vesele. 

„Jaké máš nápady, Olgo!'* smála se Gabriela. 

Ale doktor se jaksi zakabonil a cupal si chvíli 
neklidně krásné, černé kníry. 

Za chvíli odvolal Sezima dceru do vedlejšího 
pokoje a také doktor se vzdálil. 

,,Pan Sezima pomýšlí asi na odjezd,'* pravila 
Olga a po chvilce doložila rychle: ,, Hleďte, právě 
mi napadlo, jakým spůsobem bych se vám nejlépe 
odměnila za to, že jste pozvedl alespoň cíp závoje 
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se své minulosti. Jest patrno, že nemůžete domů 
pěšky. Jízda na zadním výstupku saní, jež odvezou 
domů pana Sezimu a jeho dcerušku, není sice příliš 
pohodlná, ale přes to vím určitě, že dáte místu 
onomu najisto přednost před pohodlným sedadlem 
vedle pana tajemníka. Nuže, postarám se o to, jaby 
vám připadlo ono vzácné místo — o něž se arci 
nikdo z ostatních nebude příliš dráti. Sáně doletí 
střelou do Prahy: snadno tedy snesete svízele této 
jízdy a možná dost, že si budete přáti jejich pro- 
dloužení. — Avšak hledte! Doktor sešel se opět 
s Gabrielou — a jak živě se baví spolu I Doktor 
staví na odiv všecku svou roztomilost. Tváří se 
sice, jakoby neviděl, že je pozoruju; ale vím dobře, 
že je tato zvláštní roztomilost odvetou za Gressetova 
papouška. Chce mne za trest učiniti žárlivou,. Mne 
— žárlivou I Ha hal" 

Za řeči byli došli ke dveřím sálu a mohli sku- 
tečně pozorovati, kterak tam dr. Blanda s Gabrie- 
lou, sedíce vedle sebe, tvoří skupinu, v níž by každý 
byl tušil ohnivého nápadníka, vroucně se kořícího 
ženě zbožňované. Olga mohla se smáti, a snad šel 
jí ten smích od srdce; jinak Vysocký. Vlna lásky, 
nedávno tak nadějně stoupající, opět jej vrhala do 
propasti. Viděl na drahém obličeji zář, jakou tam 
dosud nespatřil, a pravil sobě : Před chvilkou hle- 
děly na mne ty oči laskavě — ale což to bylo 
proti pohledu, jímž nyní oplácejí něžnou pozornost 
doktorovu ! 

„Slyšte,'* navrhovala žertovně Olga, „což aby- 
chom i my jim navzdor zahráli podobný zamilovaný 
výstup ! Přikloňte se blíže ! Zde mohu vás i vzíti 
za ruku — nepronikat' sem přísné oko mé matin- 
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ky, mocné jeho protektorky. Ale takhle se nesmíte 
tvářiti — toť jako byste se klonil nad čerstvě na- 
říznutý citron a nikoli nad rameno té, kterou máte 
zbožňovat!*' 

Na štěstí pro Vysockého změnil celou situaci 
pan Sezima, prohlásiv nyní oficielně, že musí po- 
mýšleti na odjezd, „ač jest mu opravdu těžko ode- 
rvati se od této milé společnosti a zábavy.'* 

Všechny jednající osoby shrnuly se poblíže 
něho. 

Avšak ještě i ted zůstal doktor v rytířské služ- 
bě slečny Gabriely, ba dovršil svou roztomilost k ní 
nabídnutím a prosbou, aby směl zaujati čestné mí- 
sto v zádi kocábky, která ji ponese sněhovým mo- 
řem k domovu. i 

,,Ó, to místo jsem právě zadala panu Vysoc- 
kému,'* prohlásila Olga. 

,,Pan Vysocký přenechá mi je laskavě výměnou 
za sedadlo v mých saních, vedle přítele Hvězdného.** 

„Nikoli!" Olga rozhodně na to. „Mám vážné 
příčiny, abych nepřipustila výměny takové.** A stra- 
nou pošeptala Vysockému : „Ať se třeba domýšlí, 
že vzbudil opravdu mou žárlivost — jen když jsem 
vám zachovala slíbenou odměnu.** 

Dr. Blanda musil ustoupiti, prohodiv jen kou- 
savě, že má on zase vážné příčiny k obavě, aby 
nestihla sáně panstva Sezimových nemilá nějaká 
nehoda. Pan Vysocký má dnes nešťastný svůj den 
a může je snadno s sebou strhnouti v nějakou léč- 
ku potměšilého osudu. 

Vysockého dotkla se málo tato poznámka; za 
to tím bolestněji dojal ho stín, jejž dobře postřehl 
na tváři Gabrielině v okamžiku, kdy Olga zmařila 
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dvorné nabídnutí Blandovo. Avšak i tento bolestný 
dojem zaplašen byl po chvíli v průjezde přívětivým 
pohledem, kterým jej Gabriela znovu obdařila, a 
laskavými slovy, jimiž litovala svízelů, jež bude mu 
snášeti na sedadle tak nepohodlném. 

Sáně rozjely se vichrem do noční, nyní úplně 
jasné krajiny. Někdy za jarní noci, když jasné světlo 
měsíčné postýlá půdu stříbrolesklým bělem a také 
stromy květem obsypané zářivou bělostí vynikají 
z šerého vzduchu, zdává se, jakoby májové krajině 
divem byla vrácena tvářnost krásné noci zimní. Vy- 
sockému dalo se nyní opačně : pod bílým třpytem 
na zemi tušil nejkrásnější roucho vesny a jíní na 
větvích stromů podél cesty měnilo se mu v tisíce 
bělostných, svěžích, rozkošných květů. Starý pan 
Sezima podřimoval ve svém kožichu; Gabriela tiše 
dumala ; Vysocký němě trčel za nimi a situace jeho 
na úzkém výstupku saní byla způsobilá, aby mu 
připomněla útrapy, jaké za dob roboty a karabáč- 
nictví ubozí poddaní snášeti musili na dřevěných' 
oslech neblahé paměti. Avšak tato představa ani 
z daleka nezavadila o jeho mysl; naopak bylo mu 
nevýslovně blaze v té zvláštní posici, těsně za snící 
krásnou hlavičkou, ukrytou v jemně huňatém límci 
kožíšku a pod bašlikcm, jehož hedvábný střapec 
chvilkami, prudkým letem saní povznesen, šlehal 
zanícené jeho tváře. 

V některé vzdálenosti za nimi letěly sáně, 
v nichž byli měkce uvelebeni dr. Blanda: a Hvězdný. 
Doktor hovořil k soudruhovi s ohledem na kočího "• 
francouzsky, ač dobře věděl, že Hvězdný vládne 
jen chatrnou znalostí této řeči světové. V^ždyť měl 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy XXI. 6 
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hovor jeho spíše účel monologu, jímž ulevoval duši 
naplněné rozličnými dojmy dnešního plesu. 

,,Ten poměr začíná mne již trochu mrzeti** — 
byla asi tresť samomluvy — ,,a kdybych se řídil 
v podobných věcech jen hlasem citu a nálady, věru 
že by dnešním dnem nespůsoby té dívky převážily 
její krásu a sklonily mé rozhodnutí na jinou stranu. 
Ať by si třeba hledala náhradu v tom rytíři smutné 
postavy, s nímž se dnes po celou noc zabývala spů- 
sobem věru pohoršlivým! Jak prospěšně odráží se 
od jejích nespůsobů vzorné, jemné chování slečny 

Sezimovy. Stálo by za úvahu Avšak prozatím 

nechme stranou oblaky a držme se pevné, praktické 
půdy . : .'* 



II. Třetf zpěv „Moci". 

Zatím co pan Sezima s Gabrielou vstupovali 
do plesové síně Třemšínské, procházel se „ťukací 
duch", který před odchodem jejich z domova na 
stěně pokoje vládu svou ohlašoval, místnostmi 
o mnoho skvělejšími. Ne sice tělem. Smrtelná jeho 
část křižovala skrovným panickým pokojem, kde 
panoval úžasný nepořádek : spousta knih a papírů 
kupila se v neladů na psacím stole a válela se po 
všech částech prostého zařízení, ba tu a tam i na 
podlaze. V oblacích hustého tabákového dýmu, jenž 
celou prostoru naplňoval, nejistě míhala se postava 
mladého muže, kolem něhož za rychlé chůze z rohu 
do rohu pokoje fantasticky poletovaly cípy stra- 
katého, ošumělého županu. 
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Ale duch toho muže toulal se prostorami bá- 
ječné krásy a nádhery. Nacházel se v paláci vý- 
chodním, v ohromné skvostné síni, kterou mu čaro- 
děj Fantasus teprve dopola zbudoval z bělostného 
a pestrého mramoru, slonovinou a drahým kamením 
vykládaného cedrového a sandelového dřeva, celých 
ohromných kusů amethystu, lazuru a růžového kři- 
šťálu, ze štíhlých sloupů a tvarem podkov rozklenu- 
tých, uměle se splítajících oblouků, z látek draho- 
cenných, protkaných zlatými a stříbrnými nápisy 
z koránu . ^ . A do této síně, na všechny strany ote- 
vřené, vnikal mezi tlupami sloupů s vůní rajského 
kvetoucího sadu stříbrný svit měsíce, jenž v zápasu 
s různobarevným světlem ozdobných visutých lamp 
vůkol rozpoutával kouzelnou hru fantastických polo- 
světel a polostínů . . . 

Mezi tyto divy uvedla Otokara sama Noc, ve- 
lebná postava v šerém, hvězdami protkaném rouše, 
s jasným srpem luny nad černým, bělostnými a 
ruměnnými květy máku protkaným mračnem ka- 
deří. Usadila jej k sobě v ebenový člun, na němž 
duhokřídlý Sen řídil měnivě pestrou plachtu, a tak 
odrazivše od šedých břehů prózy, pluli do zlatých 
krajů poesie. 

Ano, Otokar byl poeta, byl slavený spisovatel, 
jehož plody, sametem a zlatem vyfintěné^ tvořily vy- 
nikající ozdobu našich salonů. Ovšem, kdo takové 
mistrovské dílo knihařského umění do rukou bral 
a probíral se libě šustícími listy drahého, krásného 
papíru, neměl ani zdání, jak málo tvůrčí rozkoše 
a jak mnoho krušných okamžiků autorových skrývá 
se za leckterou z těchto hladkých stránek, jejichž 
čistý tisk tak úhlednými verši a odstavci vábil ke 
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Čtení. Kdo si představuje tvořícího básníka asi jako 
ptáka, jásajícího z jara \-e skr>ši svěžích lupenů, 
uprostřed haluzí, ob5\i)aných bělostn\Tn, zářivým 
květem, dýšícím nejsladčí vůní, užasl by nad ovzdu- 
ším, z něhož \'>iétaly zi>ev\' Sezimovy. Avšak i ten, 
koho nezarazí básnická dílna, naphiěná místo květ- 
ného pele dusným prachem a místo sladké vůně štip- 
lavým tabákov^Tn dýmem, zavrtěl by nmohdy hla- 
vou nad spůsobem, jakým Otokar sloužil své Muse. 
Byla to časem robota, horší trýzně nevolnické, kdy 
ve lhůtě odměřené loix)til se v potu tváře za urči- 
tým počtem archů, poháněn bičem neúprosného zá- 
vazku. 

I v tuto chvíli vznášel se nad ním takow bič. 
Napsal první zpěv veliké básně ,,Xoc*\ rozpočtené 
asi na dvanácte zpěvu, a k žádosti jednoho redak- 
tora svolil, aby začátek hned byl otištěn, další 
zpěvy pak že dodávati bude od čísla k číslu. 

Začátek „Noci* vzbudil dle ujišťování přátel 
obecnou sensaci. Také druhý zpěv, hladce a v čas 
dodaný, došel žádoucího úspěchu. 

Ale nad třetím začal Otokar trpce litovati, že 
souhlasil s uveřejněním nedopsaného díla. Právě 
třetí zpěv míhal se v duchu jeho nejskvělejšími bar- 
viími; jím, doufal, že najisto uchvátí obecenstvo. 
Noc, ukázavši pěvci v předcházejících zpěvích jiné 
části své tajemné říše, měla jej nyní uvésti do bá- 
ječného sídla lásky žhavé, ale přec čisté, nejvzác- 
nějším třpytem báchorkovým ozářené a nejvrouc- 
nějším dechem poetickým prodchnuté, té lásky, je- 
jíž kouzlo vane teplou nocí mladého léta, v zálud- 
ném stříbrosvitu měsíce, hrajícího s tajemnými stí- 
ny rozkošného sadu, kde tisíce matně zářících ka- 
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lichů květných vydychují opojnou vůni. Fantasií 
Sezimovou tísnil se roj nejvábnějších obrazů; ale 
po celý týden snažil se marně zachytit věrný odlesk 
některého z nich na čekajícím papíře. Kdykoli se 
na něm několik řádků objevilo, vždy mizely po 
chvíli zase pod klikatinou rázných škrtů. Zatím vy- 
nořoval se každý den ve dveřích obličej ubohého re- 
daktora, jednou poděšený, podruhé vážně kárající, 
tu zas úpěnlivě žebronící, zkrátka vyčerpávající ce- 
lou zásobu svých výrazů; i sazeč přicházel si každého 
jitra i večera pro rukopis — mamě! 

A dnes byla nejposlednější lhůta. Slavnou pří- 
sahou zavázal se redaktoru, že mu rukopis přinese 
do schůzky přátel, která se toho večera odbývá v ji- 
stém hostinci. 

Přivstal si časně ráno. S potěšením shledal, 
že je v náladě znamenité. V čistém jasu, s jemným 
pelem vzácných barev vznášejí se před ním výjevy 
třetího zpěvu. Po svědomité rozvaze zvolil pro své 
sídlo lásky tvary a barvy čaruplného Východu, a 
jeho fantasie tvořila dnes v pravdě s orientálním 
vzletem a žárem. Bohužel, ztrávil několik hodin tím, 
že jí pouštěl volně uzdu a že se kochal v jejích 
těkavých, stále se měnících výtvorech. 

Posupná tvář redaktorova, protrhnuvší to du- 
hové pásmo vidin, připomenula mu konečně, že je 
nejvyšší čas, aby se také chopil péra. 

Schvátil je rázně a brzy podařilo se mu vy- 
strojiti ebenový člun, na němž v průvodu Noci a 
Snu do poledne šťastně přistál ku břehu pohád- 
kové východní říše. Odpoledne pohřížila jej silná 
černá káva na hodinu v pravé východní ,,kéf *, v ono 
líně sladké nazírání v pestrou hru lahodně vzru- 
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šené obraznosti. Pak se vzchopil zno\ai a jal se spřá- 
dati určitý obraz kouzelného paláce lásky. Prožluklé 
přípravy na ples Třemšínský \'>TUŠily jej několi- 
krát z této důležité práce, že musel opětovně prud- 
k\Tn klepáním na stěnu zjednávat si potřebný klid. 

Oddechl si z hluboká, když konečně otec a 
sestra odjeli. 

Nyní může v nerušeném klidu budovati svůj 
vzdušný palác. Rostou sloupy, rozpínají se oblouky, 
oslňující nádhera zažíhá se \njkol — drahé kamení 
a vzácné dříví, zlaté nápisy, různobarevné svity a 
stíny, třesavé obrysy palem, lunojasná jižní noc, 
vůně plamenných růží, vše to, co jsem shora slabě 
nastínil, snoubí se v určitě, ale přece s étherickou 
jemností ohraničený celek, jehož odlesk ukládá se 
na papír uhlazenými, třpytnými slokami. 

Leč nyní . . . Jako zářící perla ve skříni dra- 
hocenné odpočívá v lůně těch krás kněžna paláce. 
Podoba rajská snesla se k zemi na valném, duhově 
se vlnícím oblaku nebeských motýlů — z jejich kři- 
délek safírových, smaragdových, rubínových zdá se 
utkán širý, drahý koberec, z jehož vln hrouží se 
tělo, jakým jen z ohně a vzduchu stvořená Péri roz- 
paluje šíleným žárem srdce démonů a loudí slzy 
obdivu na zlaté řasy andělů. Z její hrudi svítí ozdoba 
jako slunce křišťálové či jest to čaroskvoucí pa- 
vouk báje, číhající uprostřed zlaté pavučiny, kterou 
rozpredl po luzných údech? Jako krůpěje nebeské 
rosy, jako báječné mušky, uvízlé v pavučině této, 
kmitají z ní perly a modrým, zeleným, červeným 
ohněm prosvítají rozseté drahokamy. A pod něž- 
ným turbanem hedbávným, s jehož sněžných řas 
přívěsky drobných démantů srší jako světlušky do 
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Čarovné noci kadeří, pod tím turbanem, jehož zá- 
hyby spíná safírovým zobeem fantastický pták, 
vzpínající nad ním duhové křídlo 

Běda! Tvář, jejíž úchvatná krása již již svítala 
tvořícímu duchu, pobledla rázem, zhasla, rozplynula 
se v beztvámou mlhu . ., , 

Darmo snažil se Otoliar přivolati ji nazpět. Roz- 
nícená jeho skráň chladla, obraznost chabě svěsila 
perutě. 

Potřebí osvěžiti ji k novému letu douškem z čer- 
ného kastalského pramene. 

Otokar vyřítil se do kuchyně tak prudce, že 
Mařena v leknutí upustila okované, uvnitř svatobor- 
skými obrázky polepené víko svého kufru, v němž 
právě počítala své skrovné úspory. 

„Mařeno, uvařte mi silnou, černou kávuT* 

Služka hleděla xianěho jako bez myšlenky; svými 
bledě modrými zraky. 

„Což neslyšíte? Silnou, černou kávu chci." 

,,Hned, milostpane." 

Sezima vrátil se do svého pokoje. Na další 
práci nebylo prozatím pomyšlení, již proto, poně- 
vadž Mařena v kuchyni protivné vrzání kávového 
mlýnku doprovázela cituplným přednesem písně: 
,,Když jsem k vám chodíval přes ty lesy.. i.** 

Četl tedy jen a opravoval dosti skrovné za-, 
čátky zpěvu, jež se dotud na papír snesly. Štěstí, 
že tu již zachytil obraz kouzelného paláce; neboť 
při zvucích, jaké z kuchyně zaznívaly, byl by se 
najisto sřítil v smutné rozvaliny. 

Konečně přinesla Mařen i kávu. 

Prodlévala v pokoji, přešlapovala kolem něho, 
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„Chcete něco?" optal se jí, srkaje temnou, ob- 
razoplodnou vláhu. 

„Snad je dost silná?'* 

„Dost, dost." 

„Ale vždyť neusnete, mladý pane," pokračovala 
s úsměvem, hledíc naň přívětivě. i 

„Nechci spáti," úsečně odpověděl. 

,,Kávu tak pozdě na noc!" vedla svou dále 
Mařena. ,.Můj nebožtík otec — " 

,, Prostoduché to stvoření chce patrně se mnou 
rozpřísti zábavu," pomyslil si básník. „To by se 
mi právě hodilo!" 

„Jest hodně pozdě," přetrhl její řeč. „Jste již 
ospalá?" 

^,1 božínku, nejsem," odpověděla s uzarděním, 
rovnajíc si řasnatý červený šátek, křížem uvázaný 
přes bujná ňadra. „Budu ještě šít — *' 

„Dobrá. Asi za hodinu odejdu do hostince Pak 
mi provětráte pokoj a můžete si lehnout. Klíč od 
bytu mám; ostatně nepotřebuji ničeho. — Jděte, 
Mařeno, — musím psáti. A poslyšte . . . nezpívejte 
tam v kuchyni; vyrušuje mne to z práce." 

Dívka mlčky odešla, patrně uražena. 

Konečně ji tedy zbyl s krku. A nyní rychle, 
nazpět do říše obraznosti! 

Na oblaku z motýlích křídel, nad rouchem ze 
zlaté pavučiny, pod bílým turbanem s démantovými 
přívěsky, zpola obetkán průzračnou vlnou muselí- 
nu, září mu vstříc onen kouzelně krásný obličej, 
vábně okrouhlá lunojasná tvář, něžný důlek brady 
— Ó hrůza! obličej Mařenin! Její prostá tvář dere 
se tvrdošíjně pod ten zářivý turban místo čáro- 
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jemných tahů vzdušné Péril Střízlivě pohlíží naň 
bledě modrýma očima a ničí rázem všechnu illusi' 

Není, pravda, ohyzdná. Spíše pěknáv Zvláště 
smích jí sluší hezky.. .. Stěží přemohl Otokar umí- 
něnost pobloudilé fantasie, která chtěla dále stopo- 
vati skromné vděky kuchyňské víly. 

Vrátil se k vidině v paláci ; ale znovu a znovu 
rýsoval se pod turbanem všední obličej Mařenin 

— ba již i její kyprá ňadra vzdouvala zlatou pavu- 
činu s křišťálovým sluncem a její jadrná, začerve- 
nalá ramena dobývala se z jemnořasých, stříbro- 
tkaných rukávů . /. \ 

Marné úsilí: Má báječný sad, kouzelný palác, 
třpytný, zlatem a drahým kamením obsypaný úbor 
kněžny — ale kde je půvab, jenž by zanítil žárem 
srdce satanů a slzy radostné vyloudil z očí andělů ? 
Kde je zosobnění té lásky žhavé, ale čisté, úchvatné 
a opojné, jejíž kouzlo dýše ze stříbrných stínů teplé 
noci za vůně květů a tlukotu slavičího? Nadobro 
zmizela nálada, potřebná k tomu, aby věrně postihl 
vůdčí myšlenku třetího zpěvu. 

A ručičky jako posedlé chvátají po ciferníku 

— zoufalý obličej redaktorův zarývá mu do srdce 
vyčítavé zraky — bič, neúprosný bič svistí nad utý- 
ranou hlavou. \ 

Mařena v kuchyni připomíná mu hřmotěním, 
že ohlášená hodina dávno již minula. A jen asi 
hodina zbývá do času, kdy se přátelé z hostince 
obyčejně rozcházejí; sklíčený redaktor vzdal se bez-- 
pochyby již nadčje, že nešťastný spolupracovník slibu 
dostojí. I .1 

Otokar chytil se rukama za hlavu. Než v tom 
osvítila jej spasná myšlenka. Zpěv o lásce dnes již 
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nenapíše; a kdyby jej nakrásně uveřejniti chtěl na 
dvakráte, musel by dnes alespoň ještě obraz kněžny 
důstojně doplniti a nějakou stránku v příslušné ná- 
ladě připsati — ale k tomu zmořený duch jeho 
nestačí. Pomůže si takhle: Nechá plavbu v ebeno- 
vém člunu, vylíčení paláce, dokreslí obraz bytosti 
na motýlím koberci několika lehkými črty — obli- 
čejem — snivou lunou mezi temnými mračny ka- 
deří — a vloží jí do ruky třeba obrovský, nádher- 
ný vějíř, na němž míhati se budou při každém kyvu 
a obratu jiné kouzelné obrazy, nebo čarodějnou hůl- 
ku, která každým máchnutím promění obraz celého 
okolí . ., . Bude to zosobnění — báchorkového kouzla 
noci. A nějaké slušné dokončení toho báchorko- 
vého zpěvu nechá si do čísla následujícího. Lásku 
pak zobrazí ve zpěvu čtvrtém. Což na tom, že ,,Noci** 
jeden zpěv přibude. ^ 

Nezbylo mu času, aby déle o vhodnosti této 
změny přemýšlel. Dál se bez meškání do práce a za 
půl hodiny provedl skutečně svou novou myšlen- 
ku. Však byl již nejvyšší čas. 

Prudce mrštil pérem na stůl, svinul neobjemný 
rukopis, odhodil župan, vjel do kabátu a svrchníku 
a vyřítil se z pokoje. Skleněnými dveřmi kuchyně 
uviděl, jak si tam Mařena před zrcadlem česá bo- 
hatý bledohnědý vlas, a zahledl jen letem, kterak 
obrátila k němu tvář se svým hezkým úsměvem. 

Byl již dole na posledním schodu, když zaslechl 
shora její hlas : ,,Mám ráno zaklepat na dvéře, mla- 
dý pane ?'* • 

,,Ne!** houkl v odvet a trhnul rázně zvoncem 
na domo\míka. Domovní dveře byly ovšem již dávng 
řavřeny, 
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Jakož se stává obyčejně v podobných případech, 
spal domovník právě dnes dubovým spánkem. Se- 
zimovi nezbylo než dotápati se temnotou podzemní 
k jeho bytu a zabušiti mu pěfetí na dvéře. 

Za nějakou chvíli dostal se šťastně na ulici. 
Mrazivý zimní vzduch osvěžil mu horké skráně. 
Umrzlý sníh skřípal mu pod nohou kvapně kráče- 
čející; šosy zimníku, jejž ve chvatu nechal roze- 
pjatý, zmítaly se na všechny strany. 

Jsou-li ještě přátelé pohromadě? Není-li hosti- 
nec již zavřen? Nebyl. Jasná zář pronikala na ulici 
tropickým rostlinstvem okenních jeho záclon. Ho- 
stinský u výčepu odpověděl k jeho dotazu, že jsou 
páni v zadním pokoji ještě pohromadě. 

Jakmile se Otokar objevil na prahu dotčeného 
pokoje, kde V oblacích tabákového dýmu nejistě 
se míhala rozjařená společnost, vítající jej halasem, 
vyletěla mu z toho opíímraku vstříc vyčouhlá po- 
stava přítele redaktora. 

„Neseš?" vyrazila ze sebe hlasem, chvějícím 
se radostnou nedočkavostí. 

„Nesu." 

„Chvála bohu na výsostech!" zaplesal redaktor 
a objal přítele u vděčném pohnutí. 

,,A hodně?" vyzvídal pak dále. 

„Ne příliš mnoho. Ostatně, uvidíš; poshov jen, 
co si ohřeju ruce." . ' ' 

Promnul si červené mrazem prsty a svlékl 
zimník. 

Sáhl do jeho kapsy, pak do kapsy kabátu, do 
druhé, znovu do zimníku — náhlé uleknutí změnilo 
jeho tahy. 
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Ztraceni Drahocenný rukopis ten tam I Otokar 
stiskl čelo do dlaní a zahleděl se ztrnule do prázdna 
s výrazem chmurného, upjatého přemýšlení. 

Redaktor, jenž pozoroVal jeho konání s rostou- 
cími obavami, vyjádřil konečně jednu, méně hro- 
zivou z nich: „ZapomněPs to doma?** 

„Ne, nezapomněl," odtušil temně Sezima. „Vím 
určitě, že jsem zastrčil rukopis do kapsy — do této 
kapsy . ; . Ale běžel jsem — svrchník měl jsem roze- 
pjatý — není pochyby, že jsem to vytrousil někde 
cestou I'* 

„Tak! To je pěkné nadělení!" zvolal redaktor, 
jehož nejhorší obava se stala strašnou jistotou. „A 
zítra ráno musí býti vše na kvap vysázeno a vyti- 
štěno I Ale snad tě paměť mýlí — snad jsi nechali ru- 
kopis přece doma?" 

,,Ne, nenechal. Pamatuju se, jak jsem ty papí- 
ry složil, jak jsem je zastrčil do svrchníku — " 

,,A snad jsi je přece nechal na stole. Vím, jak 
to bývá. Někdy bychom přísahali, že jsme to ono 
učinili — a mýlíme se přec. Ostatně, musím ruko- 
pis míti Nezbývá ti, než abys došel ještě jednou 
domů a přesvědčil se. A kdyby ti byl skutečně ce- 
stou vypadl" — chytal se tonoucí redaktor stébla 
— ,,není nemožhé, že bys jej na ulici našel. Noc je 
teď jasná, lidí venku málo — a kdo by zvedl tako- 
vý papír I" 

„A kdyby jej zvedl, zahodil by jej po přečtení 
prvního verše," prohodil s vážnou tváří špatný vtip- 
kář společnosti, která se skupila v rozmarné náladě 
kolem zoufalé dvojice. 

„Pojď, doprovodím tě!" vybídl redaktor roz- 
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hodně Otokara, který po jeho příkladu právě svlék- 
nutý svrchník mlčky zase oblékl. 

Přeslechnuvše sarkastické přání dobré noci, 
jehož vtipkář narážkou na titul ztracené básně po- 
užil k chatrné slovní hříčce, vyšli z hostince. Bylo 
skutečně jasno jako »ve dne. Pohlíželi cestou bystře 
na chodník, pokrytý sněhem nedávno napadlým, je- 
hož bělost ovšem poněkud stěžovala hledání ztrace- 
ných papírů. Prošli nazpět celou cestu až k obydlí 
Sezimovu, ale rukopis nenašli. 

Otokar, který byl soudruhbvou řečí trochu zvi- 
klán u víře ve spolehlivost své paměti, vyburcoval 
znovu domovníka a chvátal s posledním paprskem 
naděje do svého bytu. 

Po hodné chvíli vrátil se k redaktoru, jenž ne- 
trpělivě venku přecházel, se zdrcující zvěstí, že mar- 
ně celý svůj pokoj prohledal. 

Redaktor zaťal zuby a zamáchal prudce rukama. 

Co teď? 

„Vidíš, co z toho pochází, když odkládáš práci 
na poslední okamžik,'* vyčítal trpce příteli. „Ted 
abys šel domů a napsal tu věc znovu. Ráno si pro 
ni přijdu anebo bys mohl dodati rukopis sám do 
tiskárny. Jiné pomoci není.'* 

„Ujišťuji tě, že jsem dnes již naprosto nescho- 
pen nějaké kloudné myšlenky.'* 

„Ale věc, kterou jsi již napsal!'* 

,,Nic naplat. Nesvedl bych to.'* 

„A co mám tedy učinit? Mluví Vynechat po- 
kračování tvé básně ? Bude to skandál I A mimo to 
abych teď v noci upravoval nějaký jiný rukopis I 
Spoléhal jsem na tebe určitě. Ostatně — tvé pokra- 
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cování vynechat! Ne, ne — ta myšlenka jest mi 
hrozná I** 

,, Hledejme ještě jednou/* poradil nesměle Oto- 
kar. „Nyní jest jisté, že jsem rukopis cestou vy- 
trousil. A napadá mi, že jsme jednou ulicí nešli po 
té straně, po které jsem šel dříve k hostinci.'* 

Redaktor máchl nevrle rukou, ale kráčel přece 
mlčky s přítelem. Pátrajíce znovu bystře po chodní- 
ku, došli z předměstí nazpět do zmíněné ulice. 

Vstříc ozýval se jim po přestávkách rázný zvuk, 
jenž oznamoval blízkost ponocného, tlukoucího za 
pochůzky pádnou holí na zamčené dvéře krámů. 
Brzy se také zjevila jeho nemotorná postava v hu- 
ňatém kožichu. 

Když jej hledající přátelé minuli, vzkřikl za ni- 
mi: „Hejl** 

Obrátili se. Viděli v úzké mezeře mezi chlupa- 
tou houští čepice a kožichu baňatý zarudlý nos a 
dva ježaté, jíním postříbřené kníry. 

„Hledáte něco, pánové?'* ozval se chraptivý bas. 

„Ztratil jsem nějaké papíry,'* odpověděl Oto- 
kar rychle, oživen zábleskem nové naděje. 

,,Do čtvrtky složené — dva tři archy, he?** tázal 
se dále ponocný. 

,,Anol Ano I" 

„Ah, o těch bych věděl. Člověk leckdy lecos 
nalézá. Ale zřídka pořádnou věc. Loni na svatou 
Barboru — padl tehdáž pořádný mráz jako dnes, 
brr — jdu tak po chodníku — jdu — a najednou 
— tu máš — '* 

,,Máte snad ty papíry?" vskočil mu do řeči re- 
daktor, hoře dychtivostí. 
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„Ty papíry? Já? Já ne, ale pan Cáp, totiž — '* 

„Pan Cáp?'* 

„Nu, ano, pan Cáp. Myslím, že se jmenuje Cáp. 
Sel jsem právě kolem, když ty papíry zdvíhal. Poví- 
dám : Tisícovky, pane doktore ? Pan Cáp na to : Hm, 
tisícovky! a zatřepal mi tím před očima a strčil to 
do kapsy. Pan Cáp mnoho řečí nenadělá.;' Tisícovky I 
Člověk nenajde ani šesták. Ačkoli — loni na sva- 
tou Barboru — '* 

„A kdy tudy šel?" tázal se netrpělivě Otokar, 
hledě dolů dlouhou ulicí. — 

„Teď. Před chvilkou — '* 

„Snad byste ho ještě dohonil?** 

„Dohonit? Pana Cápa? O, ten má nohy — 
ten bude již bůh ví kde." 

„A znáte ho dobře?" 

„I božínku, znám. Jakž bych neznal pana Cá- 
pal" 

„Řekl jste, že je doktor." 

„Totiž, je-li doktor, nevím. Já mu dávám tu 
poctu rozumíme. Ostatně vypadá skoro po doktor- 
sku." 

„A víte, kde bydlí?" ■ 

,,To na mou věru nevím. Znám ho jen tak z uli- 
ce. Ale tamhle" — ponocný napřáhl hůl směrem 
ku blízkému hostinci — ,, najdou ho páni jistě. Když 
mi tak zatřepal těmi papíry před očima a vstrčil 
je do kapsy, zasmál jsem se a povídám : Na sklenič- 
ku, pane doktore? A on, že musí ještě někam na 
Staré město, ale na zpáteční cestě že se tamhle 
zastaví, že tam čekají na něho známí. Chodívá tam 
často — " 

„Jak vypadá?" 
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„Vysoký, ramenatý, má dlouhatánské nohy a 
takovou hlavu — inu, pravý čáp.** 

,, Děkujeme." ' 

Po několika krocích vrátil se rozvážný redaktor 
znovu k ponocnému, vytáhl navštívenku, napsal na 
ni pod svítilnou několik řádků tužkou a podal ji 
zároveň se slušným zpropitným huňáčovi. „Pro 
všechno,** pravil; „kdybyste se s panem Cápem ná- 
hodou setkal, odevzdejte mu tento lístek.'* 

„Odevzdám. Paměť mne sice již trochu opouští; 
ale na tohle nezapomenu.'* 

Potěšeni ubírali se přátelé k hostinci. 

„Zdá se, že prožluklý rukopis přece dostaneme,** 
mínil redaktor. „Chodili ten pan Cáp častěji do 
oné hospody, znají ho tam asi také podle jména. 
Ne-li, pomůže ti popis jeho osoby nebo jej dle ně- 
ho poznáš sám. Možná také, že potká ponocného a 
pozná z navštivenky, kam má vrátit rukopis. A ne- 
přijde-li do hostince, dozvíš se tam snad jeho byt a 
můžeš si ráno k němu dojít. To je dobrých možností 
dost. Avšak podle všeho setkáš se s ním najisto 
v hostinci. Zbytečné jest, abych tam čekal s tebou. 
Nic jiného nelze beztoho učinit. Ale spoléhám se 
na jisto, že polapíš toho tajemného čápa, který nese 
v zobáku dítko tvé Musy, a že rukopis časně ráno 
dodáš do tiskárny.'* - 

Rozloučili se a Sezima vešel do hostince, z ně- 
hož se ozývala vřískavá hudba. Byl to hostinec niž- 
šího řádu, jehož rozlehlou místnost s jakousi ho- 
norační světnicí vzadu plnila veHce míchaná, z části 
již povážlivě rozjařená společnost. 

Sedl si hned u dveří a když mu sklepnice po 
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delším čekání přinesla pivo, zastavil ji otázkou, 
zná-li pana Cápa. 

Zavrtěla hlavou. 

„Chodívá sem častěji — je tuším doktor — '* 
pomáhal Otokar její paměti. 

„Pány, kteří zde bývají častěji, znám všechny 
jménem; ale Cáp nechodí sem žádný.** 

,, Takový vysoký, ramenatý, dlouhonohý — ** 
pokračoval Otokar a při poslední známce usmál se 
bezděky. 

Sklepnice pohledla naň bystřeji a pravila s nu- 
ceným úsměvem rozhodně: „Ne, k nám nechodí 
žádný pan Cáp.'* 

• Vyšpoulila ret, hodila hlavou na zad a odešla 
k jinému stolu. ^ 

Otokar se zarazil. Jeho naděje rázem zbledla. 
Jméno tedy neznají. Mrzel se na sebe, že nežádal 
na ponocném popisu zevrubnějšího. Vysokých, ra- 
menatých, dlouhonohých lidí je příliš mnoho; měl 
se ptáti po jiných ještě známkách a zvlášť po ša- 
tě. Teď byla věc ztížena. Uvažoval, má-li vyhledati 
znova ponocného; ale bůh ví, kám ten již zašel, a 
než by jej vyhledal, mohl by propásti pana Cápa, 
Rozhodl se tedy, že zůstane, a utěšil se myšlenkou, 
že nepřichází v tu pozdní dobu již mnoho nových 
hostů a že pozná mezi nimi dle onoho popisu přece 
pravého. Třeba jen dávat bedlivý pozor.. 

Rozhlédl se po jizbě. Na klenutém, začazeném 
stropě leskla se vlhkost. V oknech visely špinavé 
záclony s mazanicí křiklavých barev, představující 
fantastické krajiny s čínskými zvonkovými věžemi, 
strakatými papoušky a jinou vhodnou i nevhodnou 
stafáží. Ostatně tvořil jedinou ozdobu jizby malý 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. XXI. 7 
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dřevěný Bacchus, sedící jízdmó ňa soudku, který 
zavěšen byl nad vchodem; bůžek i soudek zářily 
kdys živými barvami, po nichž zbývaly nyní jen 
matné, mouchami znesvářené stopy. 

Jako horské mlhy převalovaly se světnicí husté 
oblaky čpavého tabákového dýmu, z nichž probíraly 
se neurčitě obrysy zadnějších hostů. Společnost před- 
stavovala strakatinu lepších a chatrnějších oděvů, 
sprostších a jemnějších obličejů. U nejbližšího stolu 
vynikala z tlupy rozjařených pijáků obtylá postava 
se zeleným kloboukem, sešinutým na stranu tak 
hluboko, že schlípený jeho lem zakrýval i jedno 
oko oduřelého, šarlatově ruměnného obličeje s mo- 
saznými kroužky v uších. Člověk ten, jehož rozja- 
řenost přecházela již pomalu v nepříčetnost a otu- 
pělost, zdvíhal se každou chvilku namáhavě ze židle, 
kolébal se s nohy na nohu, luskal nemotornými 
prsty, mlaskal těžkým jazykem a blábole rozličný 
nesmysl, rozpínal oJbčas těžká, chvějící se ramena, 
jakoby chtěl v čiré rozkoši obejmouti celý svět . . . 

Skřípavé vrznutí obrátilo zrak Otokarův ke dve- 
řím. Nicl Nějaký malý tlustý mužík. 

Pozornost Sezimovu přivábila nyní k sobě dru- 
žina hudebníků kolem hrubého stolu u kamen. 
Zvláště ve dvou shledal originální typy. Jeden s při- 
tloustlou, začervenalou, liladce oholenou tváří, který 
delikátně objímal mohutnou basu a vrzal se zápa- 
lem po bručících! strunách, klátě při tom stále hlavou, 
že jeho černé, žíňovité, uprostřed rozčísnuté vlasy 
prudce poletovaly tu na jednu, tu na druhou stra- 
nu. Druhý ve starosvětském skořicovém kabátě pí- 
skal na svůj nástroj s vážnou jakousi resignací, ne- 
mrkaje ani brvou, hlavu maje bez pohnutí sklo- 
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něnu nad sežloutlými partesy. Všechno na něm byla 
úzk^ a táhlé: postava, ruce i krk, táhnoucí se vzat 
du tenkým, dlouhým sedlem od staromodního lí- 
mečku s vyčnívající tkanicí k podivné příčesce říd- 
kých, prošedivělých vlasů, i hlava sama, i bezbarvý 
obličej s tvářemi hluboko vpadlými, s ostrými hra- 
nami a hlubokými rýhami, ale nejvíce nos. Starý, ten 
muž honosil se důstojným soupeřem onoho slavného 
nosu, jemuž věnoval rozmarný básník celou knihu 
epigramů. Když někdy hudebník zvolna pozvedal 
hlavu, trvalo to věru dosti dlouho, nežli se z tajem- 
ných nížin na odiv vynořilo zakončení toho nosu, 
zakončení, kteréž mělo ještě dodatek v podobě jaké- 
hos originálního, houbovatého přírostku, či spíše 
přívěsku — neboť rozkolébal se povážlivě při kaž- 
dém pohnutí hlavy. Arci zvedal ji šumař skoro jen 
tehda, když chtěl z kulaté tabatěrky obsloužiti svůj 
zajímavý nos, kterýž — jak se zdálo — vedle píska- 
cího nástroje tvořil jediný předmět jeho péče. Celá 
podoba měla elegicko-komický ráz. 

Hle, jaké zvláštní figury! pomyslil si Otokar. 
Probudil se v něm spisovatel. Pravil k sobě, že by 
snad neškodilo, ponořiti se jednou hlouběji do všed- 
ního toho proudu a vynésti odtud něco perel, které 
se dozajista skrývají na jeho dně. 

Nové vrznutí obrátilo jeho pozornost ke dve- 
řím. Zase niq.( Pan Cáp nejde ! 

Sklenice byla dopita. S druhou poručil si Oto- 
kar také pečeni z chudého jídelního lístku. Pro sta- 
rosti s „Nocí'* zapomněl docela na večeři a žalu- 
dek ozval se teď důtklivě o své právo. 

Sklepnice vyhověla dosti váhavě jeho žádosti. 

Když byl žaludek upokojen, pokračoval Oto- 
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kar — nepouštěje však z paměti liknavého pana 
Cápa — ve svých reaUstických úvahách. Ano, tako- 
vá zákoutí jistě chovají mnoho vděčných látek. Tře- 
ba s nich jen odstraniti špínu, prach a Čad, které 
odstrašují od nich povrchního pozorovatele. 

Zrak jeho utkvěl na sklepnici, usednuvší na 
chvilku v rohu jizby. I ta zdála se mu zjevem za- 
jímavým. Shledal nyní, že je tvář její nejen pěkná, 
ale též dosti ušlechtilá. Bylo v ní cosi dumného, 
jakýs lehký stín tesklivosti, jímž se nápadně odli- 
šovala od svého okolí. Málem byl by ji přirovnal 
k leknínu, kvetoucímu uprostřed temné, hnijící ba- 
žiny. Usmál se sice sám odvážné svojí myšlence; ale 
po chvíli namítl proti tomu úsměvu, že silná duše 
může si zachovati ušlechtilý vnitřní květ a pel i v ta- 
kovém nepříznivém ovzduší. 

Měla skutečně ve svém zevnějšku a chování ně- 
co, čím lišila se valně od obyčejných Héb pozem- 
ských. Ta štíhlá postava jemného, skoro vzdušného 
útvaru, ty lehce nastíněné tahy přibledlého obličeje, 
z něhož tím mocněji vynikaly černé, dumavé oči 
— obraz takový hodil se málo do hrubého rámu, jejž 
tvořily učazené stěny krčmy s oním sešlým, špina- 
vým Bacchem v průčelí. A když lehce kráčela pu- 
stou směsí pijáků, nesouc hlavu tak hrdě, shlížejíc 
na ně téměř útrpně, vyhýbajíc se plaše těsnějšímu 
styku : tu připomínala (přídavkem : Z daleka ovšem \ 
ukrotil sám Otokar bujný vzlet své obraznosti) za- 
jarou Marii Antoinettu uprostřed zhýralé chátry. 
Odpověděla-li úsměvem k oslovení některého ho- 
sta, byl to jen úsměv z milosti, plachý motýl, který 
sotva přiletěv, zase odletěl, neuloupiv z jemného kvě- 
tu jejích rtů ani špetku cudného, dumného pelu. 
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Zvláště oko, které právě na tichého pozorovatele 
upírala, působilo naň dojmem zvláštním. V temné 
jeho hloubce byla sladkost, ale zároveň jakási přís- 
nost, vedle tesklivosti jakási tajemná výčitka. A 
chvílemi tkvělo na něm ztrnule ... ' 

Otokar se zarazil. Bylo mu teď nápadno, že číš- 
nice tak často a někdy tak bádavě na něho pohlíží. 
Hlavou jeho kmitlo podezření. 

Otokar Sezima náležel, jak bylo již pověděno, 
k lidem slavným. Sláva má jako všechno na světě 
vedle jasných i stinné stránky. Na příklad: Muž 
slavný jest — jak jeden spisovatel praví — ,,věcí 
veřejnou", k níž každý osobuje si právo. Pro jed- 
noho může býti právě tato okolnost příjemná : mno- 
hý může si libovati v této veřejnosti své osoby, mů- 
že jako herec ocitovati se ve svém nejmilejším živlu, 
když tisíc očí upřeno jest na jeho podobu, stopuje 
každý jeho pohyb a výraz. Pro jiného jest naproti 
tomu ona veřejnost stinnou stránkou slávy. Má pro 
něho spíše příchuť pranýře. 

K tomu druhu patřil Otokar. Ale jeho starostli- 
vost v tomto směru byla trochu přepjatá. Veřejný 
zřetel nespočíval na něm tou měrou, jak se domní- 
val. Podobizna jehb byla sice vyvěšena ve výkladních 
skříních knihkupců, ale osobnost jeho byla přece 
jen známa poměrně úzkému kruhu. Jemu však 30 
zdálo, že při každém kroku na místo veřejné stává 
se terčem nějakého pozorujícího oka. K tísni, kte- 
rou mu tato téměř chorobně utkvělá představa pů-' 
sobila, přispívalo — třeba doznati — trochu marni- 
vosti. Obával se stále, že si něčím zadá před oním 
pozorujícím zrakem, že poruší a zkalí představu, ja- 
kou pozorovatel o něm chová. 
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Jako všude v hostincích a kavárnách, byl se 
rozhlédl i zde, v této krčmě, starostlivým zrakem po. 
hostech, nečíhá-li mezi nimi takový pozorovatel. Ale • 
rozhled ten jej upol^ojil. Zde v této prosté a z části 
sprosté společnosti byl as duchový obor, v němř 
sláva jeho zářila, oblastí úplně neznámou. Ani v zad- 
ní světnici, vlastně jen odpařeném' jednom rohu šen- 
kovny, bez zvláštního východu, nebylo nic pode- 
zřelého. ; 

Avšak nyní — ty zvláštní a vytrvalé pohledy 
zajímavé číšnice! Kdykoli na ni popatřil, ať tratila 
se třeba kdesi v mlhavém pozadí, vždy setkával se 
s jejím zrakem, namířeným přímo na jeho tvář. Ne- 
ní-li možné, že jej poznala? 2e pozoruje původce 
knih, které čítala? Ovšem, že je to možné. Její celý 
zjev nejen neodporuje, ale nasvědčuje domněnce, 
že ve chvílích' prázdně, kterých! jí dopřává Jiedůstojné! 
povolání, utulena kdesi v koutek této pro ni neho- 
stinné jizby vine k sobě těšitelku knihu, která jii 
z dusného a rmutného okolí povznáší do čistého, jas- 
ného světa, kam bytost její náleží. 

Toto vysvětlení zvláštní její pozornosti nebylo 
sice Sezimovi příjemným, ale přidalo novou přízni- 
vou črtu k obrazu bledé číšnice. 

Za těchto pozorování a dum vznášel se stále 
v pozadí jeho duše hrozivý stín, myšlenka na ztra- 
cený rukopis a úzkostlivé očekávání pana Cápa, pře- 
rývaje zhusta pásmo příjemnějších představ a obra- 
ceje zřetel jeho ke dveřím, jimiž měla vzejíti spása. 
I nyní vytrhly jej opět skřípotem — ale ani tenkráte 
nezjevil se spasitel. Otokar pohledl na hodiny.- Shle- 
dal, že ukazováček jejich urazil od jeho příchodu 
do hostince již pořádný kus cesty. Liknavost pana 
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Cápa byla v skutku již povážlivá. Možná, že ani 
nepřijde, že uvízl v jiném hostinci, nebo že již dlouhé 
jeho nohy klidně odpočívají pod peřinou. Možná, 
že onu poznámku p známých, kteří prý v tomto ho- 
stinci na něho čekají, učinil jen tak, aby ponocné- 
mu vůbec něco odpověděl, nebo že řekl něco zcela 
jiného, než jim obmezený a povídavý huňáč vypra- 
voval. Možnosti tyto otevřely před Sezimou znovu 
děsivou vyhlídku. Nedostane-li rukopis přece! Co 
si počne redaktor? Co řekne čtenářstvo přetržení 
jeho básně ? Chvíli oddával se těmto mučivým před- 
stavám, ale pak se pustil snimi v zápas. Nuže ano 
— pravil k sobě — stane-li se tento případ, bude to 
nepříjemné, ale nikoli hrozné. Redaktor si nějak po- 
může. Čtenáři budou sice do příštího čísla vrtěti 
hlavou, ale pak bude vše napraveno. Ba, věc přinese 
mu i výhodu : možnost, aby bez porušení zachoval 
původní rozvrh své básně. Zkrátka, celá tato epi- 
soda bude t)ůsobiti několik dní traplivě, ale pak zmizí 
beze stopy a po čase vzpomene si na ni leda s úsmě- 
vem. 

Vyšinuv se na toto povznesené stanovisko, oddal 
se Otokar zase s větším klidem svému dřívějšímu 
pozorování a dumání. 

Hle, tam chví se zase v oblacích dýmu ušlechti- 
lá číšnice — ,,jako víla jezemí mlhou", s úsměvem 
si opét zahájil Otokar. A temné, dumné oči jsou zase 
upřeny na jeho tvář s výrazem tajemným. Obráží 
se v nich sympatie? úcta? obdiv? Ten výraz mohl 
by se někdy nazvat i přísným, bádajícím v hlubinách 
jeho duše. Je to pohled sfingy.' 

Bezděky urovnal si vlasy. Bývaly již obyčejně 
rozcuchané a dnes způsobily v nich třetí zpěv ,,No- 
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ci** a věci, jež následovaly, nelad přímo hrozný. A 
také na vousech jevily se v podivných cípech a fan- 
tastických chumlech sledy rozčilené ruky. Opravě 
svého zevnějšku nevěnoval \'^bec Otokar zvláštní 
pozornosti. Neměl k tomu ani pokdy. Každý šat 
na něm za krátko sestaral a utržené knoflíky a po- 
dobné věci byly maličkosti, kterých si nevšímal ani 
on, ani hrubě sestra jeho Gabriela — která se při- 
dávala k náhledu, že vyšší duch nemá zapotřebí 
obalu úzkostlivě upraveného po všedním vkusu. 

Když mu odnášela číšnice opět sklenici, byl 
překvapen řadou čárek na dně dřevěného podstav- 
ku. Nikdy nepil tak rychle. Ovšem byl omluvou 
také vzduch světnice, horký k zadušení a přesycený 
štiplavým kouřem tabákovým. Bohaté krůpěje potu 
stály Otokarovi na čele. 

Číšnice zjednala sice čerstvému vzduchu ven- 
kovskému nějaký průchod do světnice, ale osvěžující 
ten proud zasáhl právě jeho hlavu ; chvíli mu to při- 
nášelo příjemný pocit občerstvení, ale později uznal 
přece za dobré, pokrýti hlavu kloboukem. Nebylo to 
nic nápadného ve společnosti, kde si nechávala do- 
brá třetina hostů klobouk nebo čepici na hlavě. 

V jednom rohu jizby seděl mladík v ošumělém 
oděvu a bezvýrazného, všedního obličeje. Číšnice mu 
přinesla pivo — a hle! usadila se po jeho boku. 
Usmála se i na něho a začala s ním nějaký hovor. 
Obrátila při tom hlavu k místu, kde Otokar seděl, 
ba okázala tím směrem i přes rameno prstem. A 
mladík zahleděl se na Otokara upřeně, možno říci 
drze. 1 

Výjev ten znepokojil a rozladil Sezimu velmi. 
Byla tam zajisté řeč o něm. Snad řekla číšnice 
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mladíkovi, kdo jest host u dveří, a onen zevluje 
nyní tupě na vzácného ptáka. 

Ještě více byl rozmrzen, když viděl, že mladík 
zase k sousedovi svému něco promluvil a že i ten- 
to s jakýmsi podivným úsměvem týmž směrem se za- 
díval. Snad bude za nějakou chvíli terčem pro po- 
dobné pohledy celé té zajímavé společnosti. 

Odvrátil prudce obličej na jinou stranu a tu — 

A tu 'pojednou utkvěl vytřeštěným zrakem na. po- 
stavě, vynořivší se z tabákového dýmu, jenž plnil 
zadní světnici jako hustá mlha horská tajemnou 
jeskyni. Nápadně vysoké nohy, na nich poměrně 
krátký, ale rozložitý trup, veliká hlava s trochu bi- 
zarním a posupným obličejem, s hustým vlasem 
v týle, a celkem čapí typixs tak význačný, že mži- 
kem problesklo Sezimovou duší: pan Čáp! 

Ale vystoupení toužebně zdané osoby bylo tak 
náhlé a z této strany neočekávané, že zůstal Sezima 
na okamžik ve ztrnulé nehybnosti. Jako bleskem 
prolétla mu jen hlavou myšlenka, že a- i přes veškera 
bedlivost za svých realistických studií přece propásl 
jedno otevření dveří a sice právě to, kterým přibyl 
očekávaný spasitel do hostince. V zadní světnici ho 
pak ovšem neviděl, poněvadž úzký otvor jejích dveří 
objevoval jen maličký úryvek shromážděné tam „ho- 
norace'*, nadto téměř neviditelný v dýmové chmuře. 

Když se z ustrnutí probral a s židle vyskočil, 
stanul již pan Cáp, přeměřiv několika dlouhými 
kroky nevelkou vzdálenost honorační světnice ode 
dveří, za prahem šenkovny. 

„Pane Cápe!" vyrazil ze sebe Otokar, ale od- 
cházející host zavřel za sebou dvéře, volajícímu právě 
před nosem. i 
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Otokar chopil se rychle kliky, ale v tom ucítil 
na ruce křečovité stisknutí něčích prstů a v ucho 
mu zalehlo pronikavé vzkřiknutí: „Ohol To se nepo- 
dařilo 1" ! 

Dumná sklepnice byla se náhle proměnila v roz- 
kacenou lvici a skočivši Sezimovi v zápětí, uchvátila 
rámě jeho silou, jakou by nikdy nebyl tušil v této 
átlé, bělounké ruce. 

Otokar obrátil se s úžasem. Stála tu hrozivě 
vzpřímena, z oka jí sršely blesky; bledými tvářemi 
prošlehla plamenná červeň a celý obličej byl promě- 
něn prudkým hněvem. 

Její soudruh z rohu stál vedle ní s posupným 
a posměšným pohledem, s rukou hrozivě napřaže- 
nou, a ostatní hosté kupili se spěšně kolem zajíma- 
vého výjevu. ( ; .' 

„Co — co chcete!'* vykoktal Otokar, ztrnulý 
překvapením. 

„Peníze 1 Peníze chci!** zněl ostrý hlas hněvivý 
číšnice a dlouhý, rafijovitě natažený prst ťukal 
prudce na roh' blízkého stolu. „To by dovedl každý 
poručit si večeři, vypíti tolik piva a pak se jen po- 
roučet nebo vlastně ani neporoučet ! Ale u nme se 
to více nikomu nepodaří. Dvakráte již stala se mi 
taková škoda ; ale teď si dávám dobrý pozor. Dobře? 
jsem měla panáčka na očích. Jen peníze chci; nia' 
více!** i < I 

Otokar byl nenadálým obratem tak ohromen, 
že chvíli nemohl ze sebe vypraviti ani slova. V ja- 
kou to hroznou prosu proměnily se rázem pbetick/^ 
jeho představy! Takové tedy bylo vysvětlení oněch 
tajemných pohledů Sfingy! Před chvílí obával se, 
že ušlechtilá, cituplná dívka v něm poznala plavného 
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muže, domníval se, že pohlížela na něho se sympa- 
tií, snad s obdivem — a ona to zatím praobyčejná 
sklepnice, o své peníze starostlivá, střežila podezře- 
lého hosta! Myšlenka, že vůbec mohl vzbuditi po- 
dezření, jakoby byl sprostým šejdířem, ohromila jej 
nejvíce ; stál tu tak zmaten, že opravdu vypadal jako 
podvodník při činu přistižený. 

Teprv po chvíli vzpamatoval se tou měrou, že 
mohl ze sebe vypraviti: „Ale, jak můžete — Ale, což 
jsem chtěl odejít?'* j 

„A klobouk 1 A svrchník 1** namítla vítězně sklep- 
nice a kolem rtů jejích' objevil se posměšný úškle- 
bek, jenž vymazal poslední vábnou črtu z její tváře. 

Otokar, pravda, ve své rozčilenosti opomenul 
i svrchník 'svléknouti,, ač bylo; v hostinci dusnéfhorko, 

„Chtěl jsem vyjíti za panem Cápem,'* zamumlal. 

„Hleďme, za panem Cápem!** posmívala se 
sklepnice pohrdHvě. „A zatím tu ani žádný Cáp ne- 
byl. Teď odešel jen pan ředitel Volavka! Však mi 
byl ten pan Cáp, po kterém jste se ptal, hned po- 
dezřelý. A potom jsem dobře pozorovala, jak jste 
číhal ustavičně na dvéře — sedl jste si hned u nich, 
abyste neměl daleko. Ó, známe to.. Ale teď bychl 
prosila o své peníze!** 

Otokar byl nyní zase překvapen zprávou, že 
vlastně pan Cáp ani nebyl panem Cápem; ponocný 
smíchal si bezpochyby tato dvěi pojmem blízká jména 
anebo si dokonce k dlouhonohému pánovi jméno 
Cáp prostě přimyslil právě tak jako doktorství. Tedy 
pan Volavka! Měl by za ním vyběhnout, aby ho 
ještě dohonil. Trhl sebou bezděky, ale ix)hyb ten měl 
jen za následek, že číšnice vztáhla znovu prsty po 
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jeho rameně. Bylo to zbytečné ; neboť Otokarovi na- 
padlo ihned, že už je asi Volavka bůh ví kde. 

Sáhl do kapsy pro tobolku, pak rychle do druhó 
— Ale dnes zapřísáhlo se všechno proti němu. I to- 
bolku buď cestou zároveň s rukopisem vytrousil ne- 
bo doma zapomněl. 

Tím dosáhla jeho tíseň vrchole. 

„Zapomněl jsem — " koktal ve smrtelných roz- 
pacích. ' 

„Někde v cizí kapse 1** odsekla sklepnice a pu- 
stila nyní volně uzdu své rozhořčenosti. Urážky nej- 
horšího druhu sypaly se na jeho hlavu. A sám Se- 
zima musel uznati, že jí k tomu celý sběh okolností 
dává plné právo. í 

„Ale což pak nevypadám jako slušný člověk?" 
vzpříčil se ještě nesměle. 

„Inu arcil** zvolala číšnice posměšně a změřila 
jej od hlavy kpatě pohledem, před nímž se jistě 
studem zarděla každá skvrna jeho oděvu a stra- 
chem zachvěla každá smutně svěšená nitka, toužící 
marně po ztraceném knoflíku. 

S hlavou malomocně svěšenou snášel nový pří- 
val urážek a zoufalá jeho mysl lapala zimničně po 
spasném laně, které by mu pomohlo z této propasti 
ponížení. Poslati někoho do svého bytu — ale kdož 
ví, zdali by se tam našla jeho tobolka, otec s Ga- 
brielou jsou asi posud v Třemšíně a služku by pře- 
ce nemohl, ještě k tomu snad bez výsledku, požádat 
o půjčku . . . Poslati k některému příteli, vyburcovati 
jej ze spánku — ale což kdyby náhodou nebyl ještě 
doma nebo neměl právě peněz! Věc by se tím 
ještě zhoršila..'. Snad by stačilo oznámiti těmto li- 
dem! své jméno, svůj stav — Ne, ne I Po ,tomto 
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výstupu, po těchto urážkách nemůže, nesmí to uči- 
nit! Jak by snížil své jméno před touto chátrou a, 
jakému posměchu by se vydal, kdyby zpráva o dneš- 
ní příhodě pronikla v širší kruhy 1 

Slovo „strážník", jež vyniklo z pustého láni 
jeho trýznitelky, zasáhlo jej novou drtící ranou. 

„E, strážníka nechtě stranou I** ozval se někdo 
z tlupy. „Ať vám nechá v zástavě hodinky nebo něco 
jiného a jde po svých!'* \ 

Hodinky! Otokar si dosud na tuto užitečnou 
okrasu nikdy ani nevzpomněl. 

Zahanbující nedostatek hodinek, který se jevil 
mlčením jeho, byl ovšem další přitěžující okolností, 

„Svlékněte mu svrchník,'* poradil milosrdný 
host. 

Svrchník. Ano, toť bylo konečně spasné slovo! 
Otokar se podivil, že mu nenapadla tato tak obyčej- 
ná, tak jednoduchá pomoc. Byl by shodil třeba 
i kabát, jen aby se dostal pryč, daleko pryč odtud. 

Ale v tom prodrala se zástupem hostí, zevlují- 
cích škodolibě na pohnutý výjev, rozložitá postava 
s širokým, hladce oholeným, téměř pivoňkově září- 
cím obličejem a vztáhla k Sezimovi začervenalou ru- 
ku, která by objemem svým snadno byla zahanbila 
nejmohutnější rytířskou rukavici. » 

Tím byla pozornost diváků odvrácena od do- 
mnělého šejdíře na novou osobu, jež zasáhla do zají- 
mavého výstupu. Z úsměvných obličejů vyzíralo, že 
byla v kruhu tom známa a oblíbena. 

K úsměvu vyzývala ostatně již svým zjevem. 
Svou bachratostí a nemotorností, hlavně pak pitvor- 
nými posuňky, v jaké muž ten s oblibou stahoval 
houbovitě kypré tvary obhčeje. Mrkal očima, na- 
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fukoval tváře, špoulil masité rty, křivil tahy nej- 
rozličnějším způsobem, tu jakoby ^i chtěl dodati váž- 
né důstojnosti, tu plačtivě, tu potměšile, tu k výra- 
zu poloblbé tuposti — ale každý takový posuněk roz- 
plynul se příštím okamžikem v široký, čtverácký 
smích, svědčící, že byl onen výraz pouhou šprýmov- 
nou grimassou. v 

A podobné kejkle prováděl také se svým hla- 
sem: i ten přecházel stále stupnicí kazatelských, 
urputných, něžných, plačtivých odstínů k základní- 
mu žertovnému tónu. 

Tento člověk vztáhl tedy mohutnou ruku k Oto- 
karovi a dávaje si vzezření rozhorleného mravokáť- 
ce, vyrážel z nadulých tváří na sklepnici přísné vý- 
čitky: „A takhle jedná křesťanská panna! Hleď- 
me krásnou, hodnou slečnu Karolinu! Lidi svlékat 
v íakové sibiřské zimě a mluvit hned o šejdířích, 
o zlodějích! Dejme tomu, že je tento pán člověk 
zcela pořádný — a já, znalec lidí, vám pravím, že 
je pořádný — dejme tomu, že zapomněl peníze 
jen doma — což se může státi každému z nás — ' 
jářku: co pak, zlatoušku? Co pak, zhorka nakva- 
šená krásotinko?" 

Mohutná ruka šermovala jí výhružně před oči- 
ma, ale na tváři karatele byl již dávno široký, čtve- 
rácký smích. 

,,Ale vždyť ani nedutá, vždyť je na něm vi- 
dět, že se přiznává — mamě by se chtěl také vy- 
táčet, kde mluví všecko proti němu/* bránila se 
sklepnice, jejíž bojovný zápal byl však patrně trochu 
ochlazen. i I i ' « 

„Ze nemluví?** káral ji znovu obránce Sezimův. 
„Že je v rozpacích ? Mnohý z nás by na jeho místě 
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právě tak vypadal. Octnul se v podobném posta- 
vení snad poprvé ve svém životě. A pak — vždyť 
jste ho ani hrubě k slovu nepustila! A jak jste 
mluvila? Což kdyby na vás zítra podal žalobu pro' 
urážku na cti, he ? Tak se nejedná v podobném 
případě, holubičko 1 Nýbrž — '* 

A vypjav důstojně čelo, nafoukl tváře a pravil 
slavnostně k Sezimovi: „Jsem Dominik Pavlát, své- 
ho zaměstnání obchodník moukou. A mám čest — ?** 

Ruka a smějící se tvář vyjádřila zdvořilou 
otázku. 

Náhlý ten dotaz uvedl arci Sezimu v novou 
tíseň. Jméno své říci nechtěl/ Chvilku klopil přemí- 
tavě oči; pak pronesl tiše: „Bo — bořita.** 

„Pan Bořita. Studující?" 

„Ne. Mám studia odbytá.' Jsem spisovatel." Po- 
druhé nechtělo se mu již do lži. 

Komický byl účinek toho slova na Pavláta. 
Zdvihl prst vysoko nad hlavou, vznesl také oči jako 
u vytržení k nebi a vyrazil ze sebe přitlumeně a 
táhle: „Aáááá, spisovatel. Spisovatel, panno Karo- 
líno, spisovateli" dodal vítězoslavně. 

Tón blouznivé úcty, jakým slovo „spisovatel" 
pronášel, působil nakažlivě na ostatní. Všichni pohlí- 
želi s jakýms úžasem na člověka neobyčejného po- 
volání a sama sklepnice byla zaražena. 

„Spisovateli" opakoval ještě jednou s důrazem 
Pavlát. „Spisovatel má v hlavě jiné věci, nežli aby 
myslil na tobolku a podobné trety 1" 

Otokar, jenž nabyl příznivým obratem věcí opět 
klidu a rozvahy, vysvětlil nyní stručně, jak se vše 
sběhlo. Dodal, že nemá sklepnici za zlé, poněvadž 
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se všechny okolnosti spikly, aby potvrdily její pode- 
zření. 

Pavlát kýval po každé větě toho vysvětlení 
prudce hlavou a zvolal teď: „Ale neměla hned urá- 
žet, mluvit o policii, svlékat kabát ! Teď odvolá své 
urážky — a bude všechno v pořádku.** 

Otokar přednesl své vysvětlení přesvědčivým 
tonem pravdy a všichni obrátili se nyní na jeho 
stranu, strženi také rozhodným přisvědčováním mou- 
kařovým. Též slova „rukopis'* a „redakce**, s ni- 
miž neurčitě spojovali vznešené představy, přispěla 
k tomuto účinku. 

„Ale můj požadavek 1 Kdo mi zaplatí mé pe- 
níze?** ozvala se Karolina skoro nesměle. 

Pavlát vztáhl prst ku předu a šinul jej zvolna 
dlouhým obloukem nazpět ku svým prsům, k nimž 
sklonil zároveň hluboko hlavu. i 

„Já!!** pravil důrazně. „Já ručím — já platím 
— já slavím dnes narozeniny své tety — ** 

Otokar vzhledl k němu udiven. Smích ostatních 
poučil jej, že v tom vězí nějaký žert. 1 

Avšak Pavlát pokračoval yážně: ,, — narozeniny 
své tety Brigity ,a tento pán — pan spisovatel Bo- 
řita — vyhoví zajisté mé snažné prosbě a přisedne 
do kruhů přátel, s nimiž zde skromně oslavuju onen 
památný den.** . ( 

,,Děkuju vám srdečně, pane, za velikou službu 
mně prokázanou,** pravil Otokar tonem upřímné 
vděčnosti. ,Ale další laskavosti vaší přijmouti ne- 
mohu. Pil jsem již příliš mnoho a musím domů. 
Zítra vrátím vám s opětovnými vřelými díky pe- 
níze, kterými jste mi laskavě z tísně pomohl, a pro- 
sím, abyste mi za tím účelem udal svou adressu.** 
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Avšak Pavlát nechtěl o vrácení peněz ani sly- 
šeti a boubelatá, hladká jeho tvář, podobající se 
vskutku obličeji dětskému ve zvětšeném formáte, 
vzala na sebe komické vzezření rozmazleného děcka^ 
když natahuje moldánky. 

Otokar vida nezbytí podrobil se.* Že mu nebylo 
při tom volno, snadno lze si pomysliti. Ačkoliv si- 
tuace pozbyla dřívějšího příkrého rázu, spočíval pří- 
znivější obrat přece na pouhé důvěře těchto lidí 
v jeho pravdomluvnost; zůstal na něm zajisté po- 
nižující stín a leckterý z nich pokládal jej asi po- 
sud za sprostého šejdíře. Byl by měl nejraději tuto; 
místnost hodně daleko za sebou. Také smyšlené 
jméno, které si přidělil, budilo v něm obavy před 
možnými nemilými zápletkami. 

Kromě toho nebylo příjemné dáti se častovat 
člověkem úplně neznámým; ale člověk ten mu sku- 
tečně pomohl z povážlivé tísně i • bylo těžko zamít- 
nouti jeho žádost. ' 

S těžkým srdcem usedl tedy ke stolu, kde ho- 
stil moukař své přátely, několik prostých řemesl- 
níků, kteří patrně již notný počet džbáiiků na po- 
čest tety Brigity vyprázdnili. 

Mezi nimi vynikal krejčí s dlouhou kozí bradou 
a s rozježeným vějířem vlasů nad čelem, který po- 
třásl Otokarovi několikráte pravicí a pravil mu s váž- 
ným pohledem: „Těší mne, opravdu mne těší ve- 
lice, že mi náhoda popřála seznámiti se s vámi osob- 
ně. Spisy vaše znám již dávno a čtu je vždy s oprav- 
dovou rozkoší. Je v nich tak něco — tak — řek- 
něme zkrátka: tak od srdce k srdci. Ovšem do na- 
šich kruhů literatura mnoho neproniká — bohu- 
žel — I'* A krejčí mrknul po sousedech svých po- 

Svatopluk Čech : Sebrané spisy. XXI. 8 
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hrdlivým okem, dávaje tak na srozuměnou, že v němj 
nalézá Otokar zde jedinou spřízněnou duši. 

Sezima přijal tyto poklony rozpačitě; rozpomí- 
nal se mamě, těší-li se náhodou skutečně některý 
český spisovatel jménu, které si bezprávně přisvojil. 

V tom chopil jej moukař za rameno s důtkli- 
vým vyzváním: „Ale píte přece, pane Bořitol Vždyť 
se upejpáte jako nevěsta. A takhle se nesmíte ka- 
boniti při oslavě dne, který dal světu tak rozšaf- 
nou a dokonalou ženu, jakou je moje teta. Ci hněte 
vás ještě ten výstup se sklepnicí? Nebo vás trápí 
ztráta toho rukopisu — ? Ah, počkejte, vždyť znám 
pana Volavku, vždyť bydlí nedaleko ode mne. Jestli 
tedy vaše papíry našel, máte je už jako v ruce. 
Můžete si k němu ráno dojít.'* 

Toto sdělení rozjasnilo rázem tvář Sezimovu. 
Tedy přece nebyla trampotná jeho výprava marnou 1 
Nekřesťansky draze je sic tento výsledek zaplacen 
— ale jen když dostane svůj rukopis 1 

„Opravdu?" zvolal radostně. „Znáte tedy byt 
pana Cápa — ?** ' 

„Pana Volavky? Ovšem. Počkejte, napíšu vání 
hned jeho adresu. Máte-li snad tužku a kousek 
papíru — '* 

Otokar sáhl rychle do menší náprsní kapsy ka- 
bátu a pojednou vyskočil, jako dotknut elektrickou 
ranou. Nešťastná tobolka objevila se v jeho ruce. 
Zastrčil ji v dnešní své roztržitosti namísto nezvyklé, 
kde ji nikdy nemíval — a v zoufalé oné tísni ani 
na to nepomyslil, aby prohledal také tuto podří- 
zenou kapsu. Nyní teprve proměnila se jeho si- 
tuace nadobro. 
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„Hle, tu ji mám!** vzkřikl radostně a při po- 
hledu na tobolku dosti slušně naduřelou zmizela se 
všech obličejů kolem poslední stopa předsudků, 
které se posud v duších skrývaly. I sklepnice, sto- 
jící právě na blízku, pohlížela na ni zahanbena. 

„Tak, a nyní zaplatím I" zakýval Otokar na po- 
kořenou odpůrkyni. i 

Než Pavlát zadržel jeho ruku. ,,A to by bylo 
pěkné," mluvil tónem uraženého. „Snad námi teď 
pohrdáte ! Již jste přijal mé nabídnutí a nyní nesmíte 
své slovo vzíti zpět. Já platím I" 

A když se Otokar ještě zpěčoval, doložil s bod- 
rým úsměvem: ,, Ostatně, chcete-li mermomocí pla- 
tit, nechtě to až do kavárny. Zde nalívají už po- 
slední pivo a nám neuškodí, zajdeme-li si ještě na 
čaj. Musíte s námi!" / 

,,Nu, budiž!" pravil Otokar po krátkém vá- 
hání. V nynějším radostném rozjaření svém byl by 
objímal celý svět. Všechny příhody dnešní noci je- 
vily mu teď pouze veselou tvář komického dobro- 
družství, jež nezanechá ni nejmenší nemilé stopy. 
Redaktor obdrží rukopis, s touto společností více- 
krát se asi nesejde, a také jméno jeho zůstane úplně 
nedotknuto dnešním pokořujícím výstupem. 

Zastal se i velkomyslně sklepnice, když jí Pav- 
lát za souhlasu ostatních znovu začal čísti pstré 
levity. \ 

Z hostince odebrala se celá společnost do jedné 
větší kavárny, jež bývá po celou noc otevřena. Při 
čínském nektaru dospěla tam přátelská známost 
v úplné, vřelé sbratření. Škrobené ,,vy" zaměněno 
sladkým, důvěrným ,,ty" a všichni ujišťovali se ne- 
zrušitelným přátelstvím až do smrti. Pavlát vylíčil 
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Otokarovi dopodrobna své obchodní a rodinné po- 
měry, a když Otokar potvrdil jeho domněnku, že 
je dosud svobodný, nabídl mu moukař bez okolků 
svou dceru Justýnku, k jejímuž jménu připojil ce- 
lou litanii vnad a cností. Stěží podařilo se krej- 
čímu vyprostiti spisovatele z otcovských drápů, aby 
jej odškodnil zábavou o předmětech vznešenějších; 
bohužel zmocnila se ho neústupná škytavka, tak 
že nemohl žádný ze svých originálních literárních 
úsudků řádně ukončiti, až posléze přestal na opě- 
tovném důrazném prohlášení, bije se při tom pěstí 
do prsou: že je Bořjta největším českým spisova- 
telem. 

Také Otokar byl Hosti sdílným ku svým no- 
vým přátelům. Dozvěděli se ulici předměstí, kde 
bydlí, a rozličné podrobnosti z jeho domácnosti 
i z jeho duševní dílny; jen stěží zdržel se, aby 
nezrušil tajemství svého dnešního pseudonymu. 

Když chtěl Bořita platiti, zamrzel se nad sděle- 
ním číšníka, že tento pán — číšník ukázal na Pav- 
láta, potměšile se smějícího — celý řád už vyrovnal. 

Pavlát vytáhl veliké baňaté hodinky a sděliv 
soudruhům, že jsou již bezmála tři hodiny, obrátil 
se k Sezimovi: ,, Bratře, domů již nemůžeš. Odtud 
máš hezký kus cesty; jedva bys tam na předměstí 
došel a do postele se uložil, už abys pomýšlel zase 
na cestu do města, nechceš-li pana Volavku zmeš- 
kati. Vstává časně a v osm chodívá již z domu. 
Nejlépe uděláš, když půjdeš se mnou. Bydlím ně- 
kolik kroků odtud a tři čtyři hodiny můžeš si přece 
pospat. To je z nouze dobré... Půjdeš tedy k nám!'* 

,,N*:e, ne, děkuji," bránil se Otokar. ,,Jakž bych 
mohl v takovou hodinu — do cizí domácnosti '* 
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,Jaká cizí domácnost? U mne jsi doma; vždyť 
patříš jako nastávající ženich k rodině/* řekl Pav- 
lát položertovně, polovážně. „A nepříležitost nezpů- 
sobíš pražádnou. Mám zvláštní pokojík pro hosty 
— poste) vždy přichystanou — bude tam jen trochu 
studeno — ale pod peřinami se zahřeješ. Dostaneš 
^e tam, aniž kdo z našich bude míti nejmenšího tu- 
šení, že k nám zavítal milý host. Ráno na vlas 
o sedmé hodině tě probudím — jsem spolehlivější 
než budíček — a v půl osmé můžeš již zaklepati 
u pana Volavky.**! -. 

Otokar namítal ještě ledacos, ale Pavlát nepo- 
pustil a konečně jpomyslil si Sezima : S pánem bo- 
hem! Nechť tedy dokončím svou dnešní Odysseu 
noclehem v neznámé domácnosti ! Po všech těch 
doh^rodružstvích zbude mi leda zítra bolení hlavy 
a na dlouho veselá upomínka! 

Po mnohém objímání rozloučili se s ostatními 
a dostali se šťastně do bytu moukařova. Pavlát měl 
klíč od domu i od svého bytu a takž nemuseli 
nikoho buditi. V síni zul si moukař boty a požádal 
hosta, aby kráčel co možná tiše. ,, Abychom nezkazili 
našim překvapení, až spatří ráno z čistá iasna ne- 
známého mocleháře," pošeptal mu. 

Vešli tedy po tichu do hostinského pokoje, Pav- 
lát rozsvítil, odestlal na rychlo postel a dav ho- 
stovi dobrou noc, odkradl se do své ložnice. 

Otokar octnul se tedy samoten v útulném od- 
dělení neznámé rodinné archy. Prostor, jímž se pro- 
zatím rozhlížel, mluvil rozhodně ve prospěch celku. 
Podlaha jako křída, stěny a nábytek bez poskvrnky, 
sněhobílé záclony v oknech, sněhobílé peřiny — sice 
jen prosté zařízení prostředních měšťanských tříd, 
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ale třpytící se vzornou čistotou. Byla to skutečně 
milá, přívětivá světnička. Na stěně několik laci- 
ných, ale čistě vydrhnutým sklem vesele shlížejí- 
cích obrazů, onde zrcadlo jako křišťál, obklopené 
širokolistým svěžím břečťanem, který se kněmu 
pjal z lesklého kořenáče, na stojanu pod ním umí- 
stěného — Otokar ulekl se až, když pohledl do 
té zářivé plochy. Spatřilť tam kolem obličeje, za- 
rudlého a rozháraného noční pitkou, divoce rozcu- 
chané vlasy a pustě schumelené vousy — pravou 
protivu dokonalého pořádku, panujícího v okolní 
prostoře. 

Chvilku naslouchal. Odnikud nebylo slyšeti ani 
šelestu. Pavlát bezpochyby již ulehl a celá rodina 
pohřížena je v hlubokém spánku. 

Tiše přistoupil ke stolku, na němž byly sku- 
peny lesklé lastury a pestré porcelánové figurky. 
Uprostřed leželo tlusté kožené album s pozlacenou 
sponkou. Bezděky ji odemkl a začal si prohlížeti 
podobizny. Usmál se nad prvním listem, s něhož 
pohlížela naň široká tvář Pavlátova, zachycená 
v okamžiku, kdy se chtěla povznésti k důstojné vzne- 
šenosti, ale uvízla v půli známého toho kroku, který 
je odtud ku směšnosti. Druhý list představoval roz- 
šafnou paničku, podobnou Rettigové, jak bývá vy- 
obrazena v čele své kuchařské knihy. Jistě paní 
Pavlátova. Následo^'ala podobizna ctihodně staré, 
více než štíhlé dámy s podivně stočenými kadeřemi 
na vpadlých skráních a s celým typem ostrých sta- 
rých panen. Bezpochyby výtečná teta Brigita, jejíž 
narozeniny pomáhal dnes tak důkladně oslavovati. 
K ní řadilo se na čtvrtém listě vyjevené děcko v ko- 
šilce, se šňůrou korálků kolem krku. Pak viděls 
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malé hezké děvčátko s vyvalenýma očima, s velikou 
pannou v náručí. Za ní s ostýchavě nakloněnou hla- 
vou štíhlá dívčina ještě v krátkých šatech, ale v pan- 
nu již dospívající — Ahá! Tuť znázorněn vývoj 
jednoho a téhož poupátka — zajisté slečny Justýnky!, 
Otokar prohlížel znovu tyto tři fotografie ^ pravil 
si, že je ten vývoj mnohoslibný. Dívčina na třetí 
podobizně byla již roztomilou růžinkou. A zde ve- 
dle — ah, již dokonalá krásotinka ! Ai jak jemné tahy ! 
Neřekl bys, že je v nich nějaké shody s prostými 
rysy prvních tří podobizen. 

Otokar dlel chvíli zálibným pohledem na ob- 
raze svěží, hezké dívky a zavřel pak album. Tuhlyť 
mu prsty zimou, která se ostře hlásila v pokojíku 
dávno netopeném. Sáhl ještě po knize ozdobně vá- 
zané, která zdobila roh stolku, a shledal v ní s pří- 
jemným překvapením — svou vlastní sbírku veršů. 
Zvláštní náhoda, že právě tato kniha přivítala ho 
zde, bezděčného hosta na zapřenou. Otokar měl 
dostatečnou dávku samolibosti, aby mu tento rys 
dovršil sympatické vzezření útulného pokoje. 

Svlékl se a vklouzl pod peřiny. Chvíli ještě 
otřásal se zimou a jektal zuby, než se konečně do- 
stavil blahodárný účinek ohromných duchen, na- 
ditých štědře měkkým peřím, jež bylo snad sedrá- 
no do výbavy slečny Justýnky. Znovu se mu před- 
stavila hezká její tvář, jež — právě tak jako po- 
kojík — nemálo ještě získala přítomností jeho sbírky 
básní. Byloť zřejmo, že z členů rodiny, které mu 
před chvilkou album představilo, jen ona mohlal 
býti čtenářkou těchto veršů. Pak ještě kmitla mu 
hlavou myšlenka, kam že ho dnešní bouře zavála 1 
A příštím okamžikem zjevil se mu již v míhavých 
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obrysech dřímoty obludný čáp na tenounkých, zá- 
vratně vysokých nohách s posupně šklebivým Hd- 
ským obličejem, jehož nos se dloužil v nekonečný 
ostrý zobák. Prchal před touto nestvůrou, která se 
za ním hnala klapajíc hrozivě strašlivým zobákem, 
a možná, že nalezl před ní útulek v okouzleném kři- 
šťálovém paláci, kde seděla na zářivém trůně prin- 
cezna Justýna, s knihou jeho veršů v ruce . . . Jisto 
jest, že za krátko tvrdě usnul. 

Když se Otokar probudil, rozlévalo se již ran- 
ní světlo přívětivou ložnicí. Povypjal tělo, ale dravá 
zima zahnala jej zase do příjemného úkrytu pod 
peřinou. Těžká hlava byla obestřena neurčitou tís- 
nivou chtnurou. Rozhlédl se vůkol — neznámé okolí 
jej překvapilo. Teprve po chvilce upjatého přemýš- 
lení přivolal do paměti pestré pásmo příhod, které 
jej zavedly do tohoto cizího pokoje. Ale vše jevilo 
se mu zpočátku jen mlhavě jako divoký sen, z ně- 
hož se probouzíme, a nedotýkalo se hrubě jeho 
mysli. 

Teprve znenáhla nabývaly představy určitějších 
rysů, a pomyšlení na ztracený rukopis, na pana Vo- 
lavku vyburcovalo jej z klidu. Rozhlédl se po hodi- 
nách; ale v pokoji žádných nebylo. Ze světla soudil 
však, že sedmá již minula. 

Chtěl vyskočiti z postele, když se tu v soused- 
ním IX) koj i ozvaly kroky a hlasy. Slyšel měkký hlas 
dívčí, prozpěvující po tichu veselý popěvek a po 
chvilkách někoho oslovující něžnými výrazy, z nichž 
Otokar snadno uhodl, že se dívka baví s kanárkem, 
jehož klec po ránu bezpochyby zásobí čerstvým se- 
mencem a cukrem. ' ^ 

V duši Sezimově oživla hezká dívčí tvář, kterou 
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před usnutím v albu prohlížel. Padla jako sluneční 
paprsek do chmur, valících se těžkou hlavou. 
S íisměvem rozpomněl se, že mu Pavlát při čaji 
svou výbornou dcerušku zadal, i pravil k sobě, že 
začne den dosti příjemně poznáním sličné, byť efe- 
mérní nevěsty. 

Příjemnou náladu, způsobenou zvonkovým po- 
pěvkem, zakalil brzy zlozvuk dvou jiných hlasů. 

„Ne, ani slova již neřeknu,** zněl jeden, hodící 
se dobře k domnělé ix)dobizně tety Brigity. „Budu 
mlčet jako pěna. Beztoho jen hrách na stěnu há- 
zím. Celou boží noc ! Člověk jeho stáří a postavení, 
otec dospělé dcery ! Povalovat se od večera do rána 
po krčmách ^ bůh ví kde ještě, při karbanu a jiných 
pěkných zábavách, s ledajakou čeládkou, za kterou 
snad ještě platí a která ho svádí ke všemu špat- 
nému! Jak to může skončit? Jen záhubou jmění 
a zdraví, světskou hanbou . . . Inu, jájSnlčím, na moje 
slova se nedbá a stará opuštěná osoba je v domě 
jen pro posměch. Však tu již dlouho nebudu. A snad 
si potom Pavlát s lítostí vzpomene na starou Bri- 
gitu a bude ji špendlíčkem hrabati ze země — ** 

„Jen až se vrátí, však mu jeknu své mínění I** 
vpadl do plačtivého toho závěrku druhý hlas, tlumo- 
čící asi hněv paní Pavlátové. „Přála jsem mu od 
srdce, že musil z postele, sotva že si ulehl. Ztěžka 
si dovedl oči prominout. Ta ranní procházka ho 
asi málo potěšila. A ráda bych viděla, jak' mu t^m 
jdou pytle od ruky — možná dost, že se s leckterým 
svorně na zem uložil. Však se od nich dnes roze- 
znává jen tou drahou lidskou duší.** 

A v podobných chvalozpěvech střídaly se oba 
hlasy dále. Otokar poznal z nich, že nezačíná jitro 
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V tomto domě tak příjemně, jak se mu, před chvil- 
kou jevilo. Ba, zmocňovala se ho zlověstná před- 
tucha. Moukař tedy nejen že ho nevzbudil, ale odešel 
někam z domu, nepředstaviv ho své rodině. Snad 
se o něm domácím ani nezmínil. Snad na něho v ro- 
zespalosti dokonce zapomněl anebo již ani neví, co 
v noci tropil a že si s ol>ičkou hosta domů přivedl. 

Nezbude mu asi, než aby sám rodině se před- 
stavil. Po slovech, jež právě z vedlejšího pokoje 
zaslechl, neslibovalo představení to mnoho příjem- 
nosti. Zvláště rozhořčená poznámka tety Brigity 
o ledajaké čeládce, která pana Pavláta kazí a vy^ 
ssává, byla povážlivým úvodem k nastávajícímu ob- 
řadu. Sezima s radostí by se byl vzdal i poznání 
slíbené hezké nevěsty, jen aby mohl odtud nepo- 
zorován vyváznouti. 

Avšak jaká pomoc! Musí projíti tou trnitou 
ceremonií a sice co nejrychleji, má-li ještě — mož- 
no-li to již vůbec — zastihnouti Volavku. A kdož ví, 
znají-li dámy Pavlátovy byt tohoto pána. V noci 
zapomněl radostí nad tobolkou šťastně nalezenou 
úplně na adresu, kterou mu Pavlát chtěl již napsati. 

Zdvihl se na loži; ale znovu zarazily jej hlasy 
z vedlejší světnice. 

Paní Pavlátová vylévala prozatím hněv svůj na 
Justýně a nějaké nové osobě, patrně služce. Pro- 
hlásila, že nařídila již nejméně desetkrát, aby jistou 
skříň přenesly do hostinského pokoje. Skončila roz- 
kazem, aby přenesení to ihned bylo provedeno. Věci 
se skříně že netřeba sundat — je lehká — jen aby 
ji nesly opatrně — tak! 

Ozýval se šramot, kroky blížily se ke dveřím' 
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hostinského pokoje ... Už tedy opravdu nemají tu- 
šení o hostu, kterého jim Pavlát nadělil. 

Příjemná situace! 

Otokar uznal za dobré zůstati klidně v posteli, 
s peřinou po krk vytaženou, nehýbati ani brvou a 
očekávati s resignací, co se bude díti. 

Paní Pavlátová, za níž viděti bylo ostrohran- 
nou tvář a podivně stočené kadeře tety Brigity, 
otevřela obě křídla dveří, dívajíc se stále nazad, 
nesou-li služka s Justýnou dobře drahocennou 
skříň. Nesly ji vskutku opatrně; služka držela ji 
po jedné straně, kráčejíc obezřele pozpátku k ote- 
vřeným dveřím, Justýnka pak nesla druhou stranu, 
shlížejíc upjatým zrakem úzkostlivě na rozličné 
ozdobné nádobí, figurky a jiné trety, které stály, 
na vrchní ploše skříně. 

Otokar hleděl přímo do její tváře, obrácené 
k hostinskému pokoji. Nebyl sice v tu chvíli na- 
laděn ku příjemnému studiu ženské krásy, ale přece 
ocenil mžikem milý půvab, spočívající v tom mírně 
podlouhlém, pěkně vykrojeném obličeji jemných 
tahů, s nádechem krásné červeni na lících a s něž- 
nými, ohnivými rtíky, teď úzkostlivě sevřenými. 
Celku tomu přidával ještě zvláštní pikantní kouzlo 
bílý moučný prach, následek jejích styků- s živností 
otcovou, který vdechnut byl na měkké, lehce ska- 
deřcné vlasy jako pudr na příčesce rokokových 
dam. I 

Povznesla krásné, jiskrné oči a v příštím oka- 
mžiku ozval se výkřik, provázený řinkotem a cin- 
kotem, jenž vyvolal opět jiné tři výkřiky zděšení. 
Skříň vypadla nosičkám z rukou a sklenice, šálky, 
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figurky řítily se na podlahu, kde měnily se nanmoze 
v kupy střepů. ^ 

Okamžik upíraly se všechny zraky ztrnule na 
tuto spoustu. Pak začaly se sypati z úst obou (star- 
ších ženštin nejprudší důtky a výčitky na hlavy 
mladších ; ale pojednou umlkly. Zraky jejich obrátily 
se směrem, kterým se upíraly oči nepohnuté Ju- 
stýnky, a v hostinském pokoji zjevilo se jim ote- 
vřenými dveřmi netušené divadlo. Ze sněhobílých 
peřin vyzíral tam pracizí obličej, obklopený divo- 
ce rozcuchanými vousy a vlasy. 

Chvilku působil na ně jako tvář Medusina. Pak 
vřítila se statná postava paní Pavlátové do hostin- 
ského pokoje a za ní stanul na prahu posupný zjev 
tety Brigity. Tváře obou jevily úžas, nevoli, zvěn 
davost a hrozbu. Ale v příštím okamžiku napadlof 
jim snad, že jejich pohodlné ranní nedbalky ne- 
hodí se pro cizí mužské oči; neboť gotva že vy- 
koktal Otokar cosi o pozvání páně* Pavlátově, obrá- 
tily se obě bílé podoby na útěk a zmizely pojed- 
nou jako dvě strašidelné vidiny, při čemž zapadly 
za nimi dvéře s hlomozem, který naprosto odpo- 
roval zákonům zdvořilosti. 

Host mohl konečně vyskočiti z postele a na 
rychlo učiniti svou toilettu. Také v sousední svět- 
nici ozývaly se zvuky, nasvědčující, že dámy upra- 
vují svůj zevnějšek ku přijetí nenadálého hosta; 
než k těmto přípravám družily se projevy, které 
mu neslibovaly příliš laskavého uvítání. Jako břit- 
ké, jedem napuštěné střely pronikaly z tlumeného 
hovoru za dveřmi jednotlivé hlasité zlornky jako: 
,, Ještě ke všemu to!** ,, noční můry**, „do pořád- 
ného domu** a ix)dobné do srdce bezděčného po- 



125 



sluchače. Přímo na jeho sluch vypočten byl také, 
žalostný nářek paní Pavlátové nad rozbitou krásnou- 
caraffinou, nad bezhlavým . Napoleonem a jinými 
zkaženými rodinnými klenoty; při každém oznamo- 
vala jeho vzácnou krásu a drahocennost nebo jmé- 
no milovaného dárce, jehož památka činila předmět, 
nyní zničený, nenahraditelnou posvátnou relikvií. 

Přes to vše a jakkoli pospíchal, neopomenul 
tentokrát Otokar pečlivě upraviti huňatý rámec 
svého obličeje a věnovati také oděvu svému ,bedli- 
vější pozornost než jindy. 

Konečně byl hotov a zaklepal na dvéře. Ač. 
uslyšel toliko nepřívětivé zamručení, vstoupil od- 
hodlaně do jámy lví. 

Ve světnici poněkud chudobně ji než hostinský 
pokoj, ale stejně čistě zařízené padl zrak jeho pře- 
devším na milý obrázek. U okna, pod klecí s ka-. 
nářkem, seděla známá již krasavice s nějakou prací 
v ruce. Proud světla, vlévající se do pokoje houští 
hortensií, fialek a balsamín, prosycoval veselým ja- 
sem nakloněnou hlavinku s laciným pudrem na 
měkkých kadeřích, se stopou slzy pod okem, které 
nyní zvědavě a rozpačitě na vstupujícím utkvělo. 

Kromě ní byly v pokoji ještě .obě starší dámy, 
ustrojené již do svých obyčejných domácích obleků. 
Jako Jeremiáš na zříceninách Jerusalema stála tu 
paní Pavlátová za stolem, na němž byly skupeny. 
smutné trosky pestré nádhery, zdobivší před chvílí 
osudnou skříni. Teta Brigita, s jakousi mantilou re- 
zavé barvy, splývající jen do polovice hubených 
ramen, s nemotornými kostěnými brejlemi na špi- 
čatém nose, týčila se v bojovné posici u kamen a 
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vítala vcházejícího hosta svým nejostřejším pohle- 
dem. 

Také Justýna se zdvihla ^ odložila práci na 
okno. 

Otokar se uklonil a vypravil ze sebe několika 
trhanynii slovy, že vyhověl naléhavému pozvání 
pana Pavláta — kterak lituje, že způsobil nepříle- 
žitost a že se bezpochyby stal i bezděčným původ- 
cem tak veliké škody. 

Jediná Justýna opětovala jeho poklonu a vzhle- 
dla k němu přívětivě nad ruměncem, jímž se za- 
pálila až po samé oči. Teta vypjala se jen ješté 
výše a sňavši okuláry, pronikala hosta pohledem, 
který mu vyčítal mravní jeho nicotu a rozhodně 
odpíral absoluci. Paní Pavlátová pohodila hlavou 
spůsobem, který se podobal spíše všemu jinému 
nežli zdvořilé pokloně, a zamračená její tvář ne- 
osvčtlila se ani špetkou přívětivosti. Zahučela 
cosi, čemu naprosto nebyle rozuměti. 

Nastala trapná přestávka. Otokar cítil, že vtom- 
hrobovém mlčení čtyři inkvisitorské oči zpytují jeho 
zevnějšek a bodají ho svým hněvem a snad i opo- 
vržením. 

Pestrá kukačka dřevěná, sedící na starosvět- 
ských hodinách, smilovala se nad ním. Přerušila 
tísnivé ticho svým chraptivým ku-ku. Zakukala osm- 
krát a připomněla tím hostovi, že je nejvyšší čas, 
aby chvátal k panu Volavkovi. 

Když své zpěvné sólo harašivým zvukem ukon- 
čila, otázal se Otokar po panu Pavlátovi a připojil, 
že ho volá osmá hodina za nutnou záležitostí. 

,,Pavlát není doma,** drsně odvětila rozhněva- 
ná panička, pohledla ostře na cizince a na chvilku 
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se zamyslila. Ještě jeden ostrý pohled — a pak 
doložila: ,, Pošlu pro něho. Prosím** — kypré rty, 
propustily to „prosím** jaksi neochotně, — „posaď- 
te se na chvilku.** 

„Ah, Utuji — '* bránil se Otokar — „měl jsem 
býti na vlas v osm hodin na jistém místě. Mu3Ím 
se opravdu již poroučet — ** 

Pavlátová pohledla naň ještě ostřeji. „Ó, jen 
se posaďte,*' řekla rozhodně. „Bude tu co nevidět. 
A pak by bylo pěkné — bez snídaní — ** 

Poslední slova zněla po všem předcházejícím 
spíše jako ironie a řeč paní Pavlátové neměla vůbec 
ani nejmenšího přídechu zdvořilosti. 

Toto zdržování mělo patrně jiný účel a Sezi- 
ma neminul se asi daleko pravdy, když si pravil, 
že za tím vězí černé podezření. Po včerejším do- 
brodružství byl nakloněn uvěřiti, že činí xia lidi do- 
jem uprchlého trestance. Ostatně, zde mělo pode- 
zření i dostatečný věcný základ. Byl těmto dámám 
docela cizí a Pavlát jim o hostu ničeho neřekl — 
což aby byl pobudou, který se vloudil, použiv ne- 
příčetnosti Pavlátovy, nebo jinak do bytu a třeba 
si již v kapse odnáší nějakou drahocennost na pa- 
mátku ? 

Což měl dělat ? Posadil se a čekal jako na trní. 

Pavlátová odešla ze světnice, teta yyšourala se 
za ní. Za chvilku vrátily se obě a teta usedla si 
do ošumělé kožené lenošky u kamen, odkud bo- 
davé zraky neodvratně na hosta upírala, kdežto Pa- 
vlátová zašla do hostinského pokoje a dlouho tam- 
cosi šukala. Vše to nasvědčovalo nedávné domněn- 
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ce Sezimově. Panička přehlíží své drahocennosti a 
Brigita jej zatím hlídá. 

Skutečnou růží uprostřed tohoto trní byla mu. 
Justýna. Již pohled na její krásu byl útěchou a 
milým osvěžením. Jako v živlu spřízněném .vesele 
zářila mladistvá, čilá hlavinka v jemných paprscích 
jitřních ; bylo by k ní patřilo ještě jaro, zde jen 
povzdálí naznačené spoře kvetoucím, trpasličím sa- 
dem v okně. Avšak i trochu zimy hodilo se k ní 
dobře; bělost, zářící venku s osněžených střech a 
nadechnutá v pomoučené její kadeře, kontrastem, 
ještě zvyšovala půvab májově čerstvého obličeje se 
živým ruměncem na tvářích a s jiskřivým úsměvem 
v oku. Zvláště k bílému nádechu vlasů vracela se 
básnická obraznost Sezimova stále a stále; byl jí 
motivem nad jiné vděčným, z něhož předla pásmo 
půvabných představ. Zmizela světnice s ohněm 
v kamnech ;^ miniaturní zahrádka v okně proměnila 
se v rozlehlý nádherný park s barokně přistřiženými 
stromy a keři, s ohromnými vásami a divně zkrou- 
cenými antickými sochami, ale plný čerstvé zeleni 
a rosných květů, svěžího ranního dechu a májové 
vůně; z toho vhodného rámce pak vyzírala ona 
dívka v okně s pudrovým jíním v kadeřích, leč zá- 
roveň v malebném květovaném oděvu krasavice 
z minulého století, který se tak výtečně hodí k jem- 
nému, pikantnímu tomu obličeji ... A rokoková pa- 
stýřka zírá k němu soucitně, ba možno říci vřele . . . 

Přelud zmizel . . . Zůstala z něho jen ta hla- 
vinka a jak se Otokarovi zdálo, i ten pohled. Ju- 
stýna, sedící opět u okna se svou prací, byla obli- 
čejem napolo k němu obrácena a pohlížela k ně- 
mu kradmo z pod mžikajících řas. 
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Konečně obrátila k němu zcela tvář, v uzardění 
pohledla na něho s přívětivým úsměvem a zeptala 
se: „Spalo se vám u nás dobře — ?'* 

Pokládala za slušné přerušiti trapné ticho ? Zže- 
lelo se jí opuštěného hosta? 

„Ó výborně!'* odpověděl Otokar s vřelým po- 
hledem. „Měl jsem arci spánek jen krátce vymě- 
řený — *' 

„Přišli jste hodně pozdě?" pravila Justýna 
s laškovným úsměvem. 

Teta naproti tomu skřivila rty k posunku oškli- 
vosti a drtila hosta přísně kárajícím pohledem. 

„Skoro již ráno/* usmál se Otokar. „Ale nemy- 
slete proto, slečno, že náležím k nočním ptákům 
a že mám na svědomí ne vyspání vašeho pana 
otce . . . Vše stalo se pouhou náhodcxu* . .**' ' 

Teta Brigita potřásla hlavou a usmála se 
trpce. 

,, Scházíte se asi častěji s mým otcem? Jste 
snad pan Živný?*' tázala se dívka dále. 

,, Včera sešli jsme se poprvé. Jsem — jsem — ** 
na štěstí vzpomněl si Otokar ještě včas na pseudo- 
nym, pod nímž se v noci Pavlátovi představil — 
„Bořita, Otokar Bořita — spisovatel.** Žarděl se 
při té částečné lži. 

Brigita stáhla pohrdlivě ústa a zakývala něko- 
likrát prudce hlavou, jakoby chtěla říci : Vždyť jsemi 
si myslila, že něco takového! J 

Na Justýnu působil titul hostův opačně. Bylo 
patrno, že jím Otokar před ní velmi získal. Vztýčila 
živě hlavu a zvolala: ,,Ah, spisovatel! — Bořita — 
škoda! nečetla jsem od vás dosud ničeho. — Po- 
vězte mi, prosím, jak se vám líbí Sezima?** 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. XXI. 9 
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Otokar sebou trhnul a pronesl zajíkavě : „Se- 
zima? — Hm — hm — ** 

„Ano, Sezima. Z části je váš soujmenovec : Oto- 
kar Sezima. Hleďte, mně se líbí velice. Přečetla 
jsem jeho sbírku již několikrát. Některé jeho básně 
umím nazpamět. Je v nich jakási zvláštní, tajemně 
krásná hudba. Na příklad v jedné — má tuším 
nadpis: Jitro — zdá se vám, že sedíte kdesi na 
mezi, zlaté paprsky laškují se zlatými klasy, celý 
kraj tone ve zlatě a světle, na obzoru lehounké mo- 
dravé stíny hor, a v čerstvém zlatém vzduchu ^ní 
cosi jako tichý, lahodný hlahol svátečních .zvonů — 
ten hlahol proznívá celou básní, tu jako nejasně 
z daleka, tu zase blíže, zřetelněji, a když dočtete, 
zvoní vám ještě dlouho v duši . . .** 

Tato prostá chvála, Uievinné dívky — při větší 
protřelosti nebyla by takto velebila před spisova- 
telem jiného spisovatele — uvedla Otokara v ra- 
dostné vytržení. Naplnila ho větším blahem, než 
sáhodlouhý pochvalný referát y kterémkoli časo- 
pise. A jak zvláštního půvabu nabývala jeho báseň 
v těchto svěžích malinových rtech! Zdálo se mu, 
že nyní nalezl v oné básni něco, co v ni ani sáml 
netušil, tajemné kouzlo, jež do ní vložil n|evědomky. 
a které mu teprvle jemně vnímavá tato dívka při- 
vedla na vědomí. 

Justýna jevila se mu teď nevýslovně krásnou 
s tím purpurem zanícení na tváři, s tím vlhkým les- 
kem vzrušeného citu v očích. 

Jak rád by byl nyní strhl závoj svého pseudo- 
nymu I 

Zapomněl v tu chvíli na ztracený rukopis, na Vo- 
lavku, na nevlídné hostitelky — na všechno . . . 
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Zavrznutí dveří uvrhlo jej opět do drsné sku- 
tečnosti. Paní Pavlátová vracela se upokojena ze 
své obhlídky v hostinském pokoji. 

Teta Brigita, která jazyku svému nepřirozeně 
dlouhý klid uložila, oslovila ji s posměšně slavnost- 
ním důrazem: ,,Pan Bořita — spisovatel.** 

Máchla při tom směrem k Otokarovi kostna- 
tou rukou, zdola nahoru, a vyjádřila pohledem i hla- 
sem dosti zřetelně ironický úštěpek. 

Paní Pavlátová tentokrát — snad poněkud usmí- 
řena výsledkem své revise — poctila hosta sku- 
tečnou lehkou poklonou. Bohužel poslala zároveň 
Justýnu do kuchyně. Z pokoje zmizel veselý sluneční 
paprsek; zůstaly tu nevlídné chmury. 

Domácí paní usedla za stůl a s těžkými vzde- 
chy probírala se ve zříceninách ozdobného nádobí. 
Vybrala trup a hlavu porcelánového Napoleonka a 
pohrávajíc s těmito smutnými troskami, mluvila 
jako k sobě: ,,Mému ty noční toulky nesvědčí. Ta- 
kový starý člověk měl by zůstati večer v rodině 
a pořádně se vyspat. Kazí si zdraví, utrácí peníze 
a škodí své dobré pověsti — — ** 

Při tom tiskla prudce hlavičku s dvourohým 
kloboukem k tělu v historické uniformě, jakoby 
chtěla tím úsilím sloučiti rozdvojené části. 

Ač na hosta nepohlížela, cítil Otokar dobře dvo- 
jitý hrot její řeči a významné hry s rozbitou fi- 
gurkou. 

Na chvilku zasvítil sluneční paprsek znovu mezi 
chmury. Justýna přinesla kávu s domácím pečivem 
a postavila snídaní před hosta s přívětivým, laskavě 
pobízejícím úsměvem. Ale hned na to vyzvala ji 
matka, aby se odebrala dolů do krámu. 
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Pavlátová pobízela jej sice, aby sáhl hodně 
hluboko do schránky cukru, avšak sama kapala 
mu do kávy pelyněk svých dalších úvah o zpustlém 
choti, v čemž jí teta Brigita vydatně pomáhala. 

Na štěstí ozvaly se brzy na chodbě hřmotné,i 
hápavé kroky a ve dveřích objevila se obšírná po- 
stava Pavlátová. 

Moukař vstoupil všecek posněžen svým život- 
ním živlem a udeřil se hned na prahu pěstí do čela. 

„Jsem to člověk!'* zvolal. „Zapomněl jsem jako 
na smrť, že mám v domě hosta. Teprve když jsem 
spatřil služku, jak pro mne přichází, projelo mi 
pojednou mozkem: .Ty's to pěkně vyvedli Moje 
hlava, moje hlava I** 

,, Těžko míti v hlavě rozumnou myšlenku — 
po takovém hýření až do božího rána. J-e to věru 
hanba!** ulevila si paní Pavlátová. 

Manžel obrátil se k ní s vážnou tváří a kývnul 
hluboko hlavou. 

,, Vždyť z takového života lidé skutečně přichá- 
zejí o rozum. Znala jsem sama člověka, který se 
tím připravil do blázince,*' ozvala se od kamen teta 
Brigita. 

Pavlát otočil se zase k ní a se stejnou vážností 
učinil před ní ještě hlubší poklonu. i 

,,Zase začínáš se svými fraškami?** vybuchla 
paní Pavlátová, rozlícena jeho němým kýváním. 
„Měl bysi se stydět. Hleď, co pochází z takových 
nepořádků!** A vztáhla prst před sebe na stůl. 

„I podívejme se!** žasl komicky moukař. „To 
je střípků! Štěstí, že se rozbilo jen těch několik 
skleniček a panáčků!'* 
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A nežli mohla manželka nešetrnou poznámku 
novým výbuchem hněvu potrestati, obrátil se spěš- 
ně k Sezimovi, potřásl mu rukou a pravil hřmot- 
ně: „Dobré jitro I — Jak jste se vyspal? — Spo- 
lehlivý budíček jsem také, není-li pravda?** 

„Odpustíte — ** řekl Otokar vstávaje. „Mám 
již nejvyšší čas, chci-li zastihnouti pana Volavku.** 

,,Ah, pana Volavku! I na to jsem zapomněl. 
Ovšem, ovšem, nejvyšší čas. Počkejte, dovedu vás 
k němu. S'nad ho přec ještě polapíme. Ale ne- 
smíme již ztratit ani minutu. Pojďte!** 

Otokar se dovtípil, že je pružinou moukařovy 
ochoty také touha, aby co nejdříve vyváznul z bouř- 
livého dnes domácího vzduchu. Byl hned hotov 
k odchodu. I 

Pavlát dopřál mu sotva času, aby se dámám 
mlčkyj uklonil; vystrčil jej téměř ze dveří. ^Sám 
pak zvolal s prahu do pokoje: ,,S bohem, drahouš- 
ku!" poslal špičkami prstů ke kamnům políbení 
a zavřev rychle za sebou, táhl hosta ke schodům. 

,,V takové dni je pro nás ubohé manžely nej- 
lepší — čerstvý vzduch,** pravil k Sezimovi. 

Na ulici minuli moukařův sklad, z něhož po- 
slala jim přívětivý pozdrav Justýna, zářící tam 
uprostřed pytlů a moučných spoust jako první jarní 
kvítek z posledních sněhových závějí. 

Cestou sdělil moukař soudruhovi, že zná pana 
Volavku jen z daleka. 

Brzo došli k domu, v němž bydlel únosce ru- 
kopisu. ! 

V průjezde stál domovník s mrzutou tváří mezi 
dveřmi svého brlohu, 
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„Nevíte, je-li pan Volavka doma?" otázal se 
ho moukař. 

Domovník zakabonil se ještě více, chvilku 
mlčel, pak pokrčil prudce rameny a prohodil s trp- 
kým úsměchem: „Pan Volavka není nikdy doma." 

Pythický tento výrok tazatele arci neuspokojil. 

„Neodešel ještě z domu? Musíme s ním mlu- 
vit,** pravil naléhavě. 

Domovník chopil se jakéhos kabátu a rákosky 
a výraziv krátce: ,, Nevím! Podívejte se nahoru!*' 
vybouřil ze záhybů kabátu oblak prachu. 

„V druhém poschodí?*' otázal se ještě moukař 
nevlídníka. 

,,V třetím, na pavláčce — jediné dvéře v prá- 
vo I" zaznělo z oblaku prachu a rákoska začala pro- 
váděti po kabátě vzteklý rej. 

Vystoupili — moukař dosti namáhavě — do 
třetího poschodí. 

Pavláčka — dvéře v právo — mýlka nebyla 
možná. Na levo čtli ke všemu u dveří nějaké jiné 
jméno. ' i 

Na první pohled se zdálo, že je pan Volavka 
dokonalý pedant. Nad prostým přístrojem k čištění 
bot přilepena byla cedulka s nápisem: „Žádá se, 
aby každý svoji obuv pečlivě očistil". Naproti to- 
mu svědčilo rezavé zvonítko o nepořádnosti; drát 
byl stržen a jako ironie vypadala cedulka, přile- 
pená na osiřelé rukojeti, s čerstvě napsanými slovy : 
,, Račte jen lehce zatáhnouti". 

Na dveřích nebylo jména. Za to byla tam na 
oškubaném a zašpiněném kousku papíru čitelná 
slova: ,, Přijímám návštěvy jen od 12 — 2 hod. s po- 
ledne**. 



135 



„Tu to máme!" zvolal moukař; ale hned do- 
ložil: „Nevídáno — zaklepeme přece; však není 
tak velmožný pán." 

Zaklepali. Sezima tvrdil určitě, ze zaslechl 
uvnitř kroky. Zaklepali znovu; avšak čekali marnčl 
na ohlas. ' 

Sáhli na kliku. Bylo zamčeno. 

Opakovali J^lepání. Neboť i Pavlátovi se nyní 
zdálo, že slyší v bytu nějaký šramot. 

Ku konci zabušil moukař mohutnou pěstí na 
dvéře a když i potom bez výsledku čekali, vyzval 
soudruha: „Nic naplat! Pojďme! Buď není skutečně* 
doma anebo se k němu dostane jen zámečník.** • 

Nerad vydal se Otokar na zjpáteční pochod. 
Slyšel zcela zřetelně ony kroky v bytě — již byl' 
jist, že rukopis dostane — a teď odchází s nepoří- 
zenou. A ke všemu si pravil, že byl někdo přecfe 
uvnitř — ale proč by se pan Volavka tak ukrýval, 
že by jej nevyburcovala ani hromová pěsť Pavlá- 
tova?! ' I 

Když sešli do průjezdu, vystrčil domovník hla- 
vu ze svého brlohu a otázal se jich s potměšilým 
úsměvem: „Nu, dostali se tam pánové?** 

„K ďasu dostali!** lál moukař. „Buď není do- 
m.a — nebo je hluchý — nebo je skutečně tak veliký 
pán, že přijímá návštěvy jen od 12. do 2. hodiny, 
jak to má napsáno na dveřích.** 

Domovník zasmál se nyní hlasitě a od srdce. 

„Arci, od dvanácti do dvou — v ty hodiny 
totiž nebývá nikdy doma!** 

,,Jak že?" zvolal moukař udiven. „A proč má; 
lidi za blázny?** < 
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„Pánové bezpochyby neznají pana Volavku?** 

„Znají — neznají. Znám jej z hostince, z ulice. 
Vypadá přlec jako rozšafný člověk, který si ne- 
tropí z lidí neslušné žerty.** 

„Vypadá — vypadá . . .*' Domovník se zarazil a 
zamračeně pohlížel stranou ; než po chvilce zamáchl 
rukou a pravil tišším hlasem: ,,E, co! Jaké pak* 
ohledy I Ať si konečně vyvádí jiným co chce . . . 
ale v domě . . . člověku, který jej obsluhuje a který 
se protlouká s nouzí živobytím . . . člověku, který má 
žienu ,a děti! Zadarmo běhat každý den po půlnoci 
do studeného průjezdu — zadarmo boty cídit, šaty 
prášit, posluhovat — snídaní vařit — a ještě vlastní, 
trpce vydělané peníze ztratit ... Ze prý po prvním I 
A zase po prvním! Za čtrnáct dní, za týden, zí- 
tra. . . a pořád nic. Již toho mám po krk !** 

„Pan Volavka je vám něco dlužen?** otázal se 
Pavlát, jenž začínal chápati všecko. 

„Komu pak by nebyl — ?** vyrazil domovník 
s hořkou ironií ; ale rozmyslel se, že snad zašel před 
cizími příliš daleko, a ptal se klidně: ^,Máte snad 
u něho také nějakou — nějakou pohledávku?** 

,, Pohledávku?'* opáčil moukař se smíchem. „Po- 
hledávku zrovna ne ; ale hledáme něco — ** A s po- 
mocí Sezimovou vysvětlil mu účel jejich návštěvy. 

„Papíry — ? v kapse — ?** opakoval domovník. 
,,Ah, k vůli těm nemuseli jste nahoru.** 

Před tím byl zavřel dvéře svého brlohu a roz- 
!mlouval s pány v průjezde. Nyní vešel do své ko- 
můrky a vrátil se s kabátem, do něhož nedávno 
tak nelítostně rákoskou bušil. 

,, Nebyl ráno ještě dobře při smyslech — ne- 
chal všechno v kapsách — , i tobolku, ovšem prázd- 
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nou — a já jsem si toho všiml teprve dole,** vy- 
světloval a sáhl do kapsy kabátu. „Papíry jseml 
našel jen zde — snad jsou to tyhle?** 

„Áh, ano!** zvolal Sezima a vztáhl do nich 
spěšně ruk;u. 

Byly to archy stejného papíru jako jeho ruko- 
pis a právě tak složené. Ale sotva do nich zběžně 
nahlédl, pravil v nemilém sklamání: „Ne — to ne- 
jsou mé papíry.** 

Moukař vzal mu je z ruky a hledě do nich,' 
četl polohlasitě: ^,Slavhý c. k'. — exekuční zájem — 
pro pohledávku... Ah, to je arci divná báseň!*' 

„Tedy exekuce — nu vidíte, pánové, sami,** 
horlil domovník, přijímaje nazpět papíry. „U něho 
nenajdete nic jiného. A lituju každého, kdo proti 
němu soudně zakročí. Má jen zbytečné útraty. 
A ještě si z věřitelů blázny dělá, jak jste viděli na- 
hoře." I ^ ; I . I I 

,,Ale jsou-li to opravdu ty papíry, které včf*ra 
na ulici zdvihl!** ozval se Sezima nesměle. 

, Jiných domů nepřinesl,** tvrdil domovník. 
,, Vždyť vám pravím, že nechal v šatech i tobolku. 
A kromě těchto listin není zde žádného papíru. 
Papíry, které zvedl, byly patrně tyto listiny, je? 
mu asi z kapsy vypadly — nechtěl přece nechati 
svou hanbu na ulici.** 

S nepořízenou odcházel Otokar z domu. Jeho- 
dobrodružná plavba za rukopisem skončila tedy 
ztroskotáním všech nadějí. 

Napolo jen slyšel útěchy moukařovy a jeho 
mravokárné úvahy o panu Volavkovi, který by pře- 
ce jakožto ředitel neměl tropiti takové skandály. 
„Ředitel — ovšem, ale bůh ví čeho,** doložil pro 
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sebe. „Za našich časů znamená takový titul pra- 
málo." í 

Po několika krocích se rozloučili. Pavlát zval 
srdečně nového přítele, aby jej brzy opět navští- 
vil. V duchu Sezimově zamihla se svůdně hezkái 
hlavička s moučným pudrem v kadeřích ; ale hned 
za ní vyvstaly jako dvé posupných mraků obličeje 
paní Pavlátové a tety Brigity. Poděkoval za laska- 
vé pozvání, ale v duchu si řekl, že nezabloudí as 
nikdy více do zámku víly, kterou střeží takoví dva 
draci a před níž hned na první vystoupení dobyl 
tak málo rytířské slávy. 

Když přišel domů, oznámila mu služka, že tam 
byl již třikráte nějaký pán, v němž Otokar ihned 
tušil nešťastného redaktora. Tvářil prý se velmi 
mrzutě a naposled řekl, že přijde za půl ihodiny 
ještě jednou. Bude tu tedy za chvilku. / 

Sezima přijal tuto zprávu s malou radostí. 

Gabriela byla mimo nadání již nejen ustro- 
jena, ale i svěží tváře a nálady, jakoby byla výborně' 
spala celou noc. Jen lehký stín kolem snivě zaml- 
žených očí byl půvabnou stopou nočního plesu. 

Nepořádného bratra přivítala jen položertov- 
ným: „Aj, vida, zůstane-li pán jednou bez dohledu I 
Zdá se, že konáš ke své „Noci** důkladné studie. 
Víš-li pak, že je skoro devět hodin?** ' 

„Otec ještě spí?** otázal se Otokar. 

„Šťastnou náhodou ještě spí. A poprosíš-li mne 
slušně, zůstanou před ním tvé noční studie zata- 
jeny, čímž tě uchráním dlouhé přednášky o škod- 
livosti nočního hýření.** 

Otokar zabručel cosi a odešel do svého po- 
koje. Avšak zima zahnala jej brzy do salonu. Tain 
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praskal již v kamnech veselý oheň a rozléval ne- 
velkou prostorou příjemné teplo. Gabriela seděla 
na pohovce a četla Pavla Kočka. 

Salon byl dosti pěkně zařízen, ale tu a tam' 
jevil se leckterý malý nepořádek a také prachu do- 
přáno bylo dosti bezpečných zátiší, kam asi \po 
dlouhou dobu nevnikl nepřátelský smeták. Na stole, 
jejž pokrývala krásná těžká látka s některými ble- 
dými skvrnami, leželo několik skvostně vázaných 
knih, vybraná ukázka z nejlepších domácích spiso- 
vatelů a cizích klassiků. 

Gabriela, dočetši právě kapitolu, vzhlédla přes 
knihu na bratra a prohodila: ,, Ještě za tmy vybou- 
řil mne tvůj redaktor. Trhl zvoncem jako na po- 
plach. Nemá věru pojmu o slušnosti. A Mařené, 
která mu otevřela, nechtěl živou mocí uvěřiti, že 
jsi nepřišel domů. Pak zde byl ještě dvakrát a po- 
čínal si jako divoch. Mne si hrubě lani nevšiml, 
když jsem při jeho třetím vpádu vyšla za služkou 
do předsíně. Máš to pěkného — ** 

Hřmotný hlahol zvonce přerušil její řeč. 

,, Dozajista zase on !** zvolala Gabriela. „A jistě 
že vrazí zrovna do salonu." 

Skutečně ozvalo se hned na to prudké ťuknutí 
na dvéře a redaktor vešel kvapně, všecek rozčilen. 
Hodil jen ledabylo hlavou ke Gabriele, která ,vy- 
sustila kolem něho s nepatrným němým úklonkem 
do předsíně. 

Tvář redaktorova byla němou, hroznou otáz- 
kou. 

Otokar sklopil před ní oči s obličejem bídné- 
ho hříšníka a krče rameny, pravil nejistým hlasem; 
„Nic! Nic!!** 
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Pak vzhlédl skroušeně a bálzlivě, aby přijal svůj 
ortel s tváře ubohého redaktora. V té jevila se nej- 
ráznějšími črtami divoká zoufalost a ústa otvírala 
se právě k bouřlivému proudu krutých výčitek, 
když v tom venku zavzněl podruhé zvonec a^za 
chvilku ozval se hlas Gabrielin: „Ah, pan Vysoc- 
ký! Jaká návštěva!" 

„Odpusťte, slečno, že přicházím v tak Časnou 
hodinu,** omlouval se příchozí. „Nutkala mne k to- 
mu jistá, snad důležitá záležitost — s vaším panem' 
bratrem — ** 

„Ah, prosím, jen vstupte sem,** zvala Gabriela 
přívětivě. „Bratr má sice nějakou návštěvu, ale 
myslím — ** 

A již otevřela dvéře, jimiž vstoupil nový, host 
do salónu. c • 

' „Pan Vysocký — chce s tebou mluvit,** před- 
stavila jej dívka bratrovi a zmizela opět z pokoje. 

Otokar pozdravil poněkud udiven hosta, kte- 
rého posud neznal. • 

„Tento pán odpustí,** omlouval se Vysocký před 
redaktorem, jenž potřásl jen hlavou, pohlížeje na 
něho jako nepřítomen .duchem a cupaje si v roz- 
čilení zcuchané vousy. „Má záležitost bude odbyta 
několika slovy. Přicházím jako poctivý nálezce, kte- 
rý přináší panu Sezimovi ztracenou, zajisté draho- 
cennou věc. Vždyť jsou to jeho vlastní verše.**' 

Při tom vytáhl z kapsy svrchníku zmačkané pa- 
píry a podával je Sezimovi. 

Avšak redaktor, jehož obličej při slově „ná^ 
lezce** mžikem zaměnil zoufalý výraz bleskem nové 
naděje, přiskočiv, zmocnil se jich sám, rozbalil je 
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nedočkavě a pohlednuv do nich, vykřikl radostně: 
„Vyhráno! Nešťastný zpěv je nalezeni** 

Otokar přistoupil k redaktorovi a vztáhl po pa- 
pírech ruku, jako by nechtěl uvěřiti radostné zprá- 
vě, dokud se nepřesvědčí vlastním zrakem. Ale re- 
daktor dal mu jeru. (nahlédnouti do rukopisu, ne- 
pouštěje papíry z rukou pevně sevřených, jakoby, 
se bál, aby mu potměšilý nějaký zloboh znovu ne- 
urval drahocenný klenot. 

Vysocký vysvětloval zatím Sezimovi : „Svezl 
jsemsezTřemšínského plesu s vaším panem otcem 
a se slečnou. U domu jsem vystoupil 3. šel dále 
pěšky. Cestou zpozoroval jsem ve sněhu nějaké pa- 
píry. Zdvihl jsem je a pohlednuv při jasném svitu 
měsíce na titul, napsaný v čele prvního archu, po- 
znal jsem, že držím v rukou část vaší básně. Po- 
zději při světle prohledl jsem rukopis zevrubněji 
a shledal, že nalezené papíry obsahují třetí, dosud 
neotištěný zpěv básně, kterou uveřejňujete ve 
„Věnci". Napadlo mi, že jste asi rukopis ztratil ce- 
stou do redakce a že by vám ztrátou jeho mohly 
vzejíti nemilé rozpaky, poněvadž příští číslo ,, Věn- 
ce" vyjde zítra — ** 

„Ah, nevíte ani,*' vpadl mu redaktor do řeči, 
„jakou službu jste prokázal nám oběma, já jsem 
totiž ubohým redaktorem ,, Věnce". Zde vidíte malou 
ukázku mých redaktorských trampot. Kdybyste ne- 
byl šťastnou náhodou rukopis tento nalezl, byl by 
se ?ítra na mou hlavu svezl hněv sklamaného čte- 
nářstva, hledajícího marně pokračování Noci.** 

,,A já sám byl bych náležel k těmto nespoko- 
jencům,*' pravil s úsměvem Vysocký. „Šťastná ona 
náhoda dopřála mi však, že jsem netoliko mohl pře- 
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čísti třetí zpěv o den dříve a v rukopise, nýbrž 
i osobně poznati autora, jehož spisy mi připravily, 
nejednu příjemnou chvíli.** 

Otokar, zapýřiv se trochu, odmítl nesrozumi- 
telným nějakým slovem a skromným posunkem li- 
chotivou poznámku. 

„Odpusťte, pánové,** ozval se znovu redaktor, 
strkaje rukopis do kapsy. „Musím pospíšiti do ti- 
skárny, kde čeká již sazeč jako lev řvoucí hladem. 
Ještě jednou srdečně díky, pane I S bohem, Sezimo I 
Zapřísahám tě : dej se ještě dnes do čtvrtého zpěvu I 
Měj stále na paměti osudy třetího I** 

Radostně vzrušený redaktor vyrazil ze salonu 
tak prudce, že se jen náhodou vyhnul srážce s Ga- 
brielou, jež právě vstupovala. 

Zavřela za ním s nepříznivým pohledem a při- 
stoupila s laskavou tváří k Vysockému. 

„Promiňte, že vás na chvilku vyrušuji.** 

„Ó, naše záležitost jest již vyřízena,** pravil Vy-, 
socký. ' I 

„A ještě jsem vám ani nepoděkoval,** omlouval 
se Otokar. „Prokázal jste mi skutečně velikou 
službu.** ^ . '_' ' 

A podal mu přátelsky ruku, kterou Vysocký, 
upřímně stiskl. 

Zatím byla Gabriela spěšně přistoupila k po- 
hovce, zdvihla odloženého tam Kočka a zastrčila 
jej rychle do zásuvky blízkého stolku. Nyní obrá- 
tila se k Vysockému. 

„Prosím, sedněte si přece,** zvala jej přívětivě, 
ukazujíc na pohovku, a když usedl, obrátila 3e na 
bratra: ,,Pan Vysocký ti prokázal nějakou službu?** 
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„Zcela nepatrná věc/* pravil Vysocký. „Našel . 
jsem náhodou rukopis — ** 

„Rukopis, na němž mi velmi mnoho záleželo," 
doplňoval horlivě Otokar, „rukopis básně, který 
jsem ztratil včera večer cestou k redaktorovi a je- 
hož marným hledáním jsem ztrávil celou dnešní 
noc. Tato honba za falešnou stopou byla strakatým 
pásmem dobrodružství, kterými bych tě mohl vý- 
tečně pobaviti, kdybych se nebál, že si utržím po- 
směch.** . : 

„Opravdu?** divila se Gabriela. „A jak jste jej 
našel?** obrátila se k Vysockému. 

„Sestoupiv zde u domu se saní, kráčel jsem 
zvolna k městu. V tom upoutaly nějaké papíry na 
zemi mou pozornost — zvednu je a pohled na první 
stránku mne poučuje, že to část básně vašeho pana 
bratra, jejíž začátek jsem četl ve „Věnci** — ** 

„A našel jste ji daleko od domu?** 

„Nedaleko. Pouze několik kroků.** 

„A proč jste nás nezavolal? Stáli jsme ještě 
hodnou chvíli před domem. Otec shledával zpro- 
pitné pro kočího a pak jsme museli hezky dlouho 
zvonit na domovníka.** 

Vysocký zarděl se do krvavá. Byl patrně ye 
velikých rozpacích. 

„Bylo to za rohem,** pravil po chvilce nejistým, 
zajíkavým hlasem. „My3lil jsem, že jste již zašli 
do domu — ** 

„Za rohem? Ale vždyť jste nám řekl, že pů- 
jdete přímo, alejí ... A mně se zdálo, než jsme vešli 
do domu, že jsem vás po chvilce skutečně zahledla 
ještě v aleji . . . Patrně jsem se tedy mýlila . . . Vašfe 
domnělá postava byla již hezky daleko . . /* 
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Při tomto dodatku pohlédla yšak bystře a pá- 
travě do jeho rozpačité tváře. 

„Sel jsem. skutečně — nějaký kus alejí — ale 
pak jsem se obrátil a zamířil nazpět k postranní 
ulici, odbočující u vašeho domu, abych si tudy na- 
dešel -^" I 

„Do Rybářské ulice?** vmísil se do rozmluvyj 
Otokar. „Ovšem že. Jinak byste byl rukopis pe- 
našel. Tou ulicí jsem šel do schůze k redaktorovi. 
— Ale musím vám ještě zvlášť poděkovati, že jste 
k vůli mně zkrátil svůj ranní spánek. Byl byste 
snad probděnou noc jiahradil dopolednem — ** 

„O nikoli. Spánku jsem se vzdal již napřed. 
Bydlím až na Hradčanech a do svého bytu nemohl 
jsem se před jitrem dostati.** 

Maje takto šťastně za sebou tajenmé úskalí, 
které mu způsobilo před tím tolik rozpaků a které 
obeplul nedosti šťastně, vyprávěl Vysocký již klid- 
nějším a pevnějším hlasem, kterak ztrávil ostatek 
noci procházkou .po městě, pak čtením rukopisu 
a novin v jedné větší kavárně, která bývá otevřena 
až do rána. 

Za té řeči pohlížel však úkradkem po Ga- 
briele, sedící stranou na pzdobném vycpaném kře- 
sle, potaženém červeným, trochu vybledlým same- 
tem. Dívka klonila hlavu v zamyšlení. Nebyly to 
zřejmě myšlenky nepříjemné. Lehký, sotva patrný 
úsměv obechvěl její rty; vznesla k němu znovu pá- 
travě oči a sklopila je hned zase s jemným uzardě- 
ním. Vysockému vstoupila opět krev do tváří. Avšak 
nepocítil již dřívější trapné rozpaky, nýbrž tíseň ji- 
ného druhu, při níž se zachvělo srdce jeho divným' 
blahem. Přemýšlela snad Gabriela o záhadných 
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okolnostech nálezu, které tak chatrně vysvětlil, a 
domyslila se pravého rozřešení? Uhodla, že blouz- 
nivý ctitel jen k vůli ní vrátil se z aleje, ovšem když 
z dálky vyčíhal, že zašla s otcem již do domu, že 
k vůli ní dlouho obcházel v třeskuté zimě kolemi 
domu toho a že zabočil do postranní ulice jen kvůli 
jistému oknu, jehož ozářený čtverec, arci se spuště- 
nými záclonami, viděti bylo odtud přes ohradu spust- 
lého parku, pletivem ojíněných a posněžených 
větví — ? 

Ach, nikoli ! Jakž by pomyslila na takovou zpo- 
zdilost ! 

V tom ozval se z věnčí nějaký hučící a naří- 
kající hlas, v předsíni zašustěly kroky a zaznělo 
rázné: „Gabrielo!** 

,,Ach, tatínek se již probudil,** řekla dívka a 
povstala. 

Ale v tom již otevřely se dvéře a starý pani 
Sezima zavolal do salonu ještě rázněji: ,, Gabrielo!** 
Objevil se na prahu v nemotorných bačkorách, bez 
kabátu, bez vesty, s vykasanými rukávy košile a 
se spoustou mýdlové pěny na rukou, jež byly tá- 
pavě zdviženy, a v širokém obličeji s nafouklými 
tvářemi, divně skřivenými rty a přimhouřenýma 
očima, což ve spolku s výrazem hněvu a žalosti či- 
nilo dosti komický dojem, který se ještě zvýšil ná- 
hlým přechodem k posunkům překvapení, omluvy 
a mrzutě zdvořilého pozdravu, když spatřil z nena- 
dání hosta. Hned na to zmizela komická tvář 
jako chvilkový přelud opět za dveřmi, které se rychle 
zavřely, a v předsíni bylo znovu slyšeti hápavé kro- 
ky a slabé jen broukání vzdalující se bouře. 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. XXI. \Q 
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„Hledá se bezpochyby nějaký ručník,** vysvět- 
lovala dívka s úsměvem. „Odpusťte na okamžik I** 

A odešla z pokoje. 

Zatím co mladý Sezima snažil se pobaviti ho- 
sta zběžným náčrtkem své noční Odyssey, vypou- 
štěje arci všechny ponižující neb jinak závadné okol- 
nosti, pohlížel yysocký snivě na opuštěné křeslo, 
na jehož vyřezávaném , opěradle, odchodem dívky, 
rozhoupán, dosud lehce se zachvíval ozdobný, bo- 
hatý střapec jako třáseň jehněd, jichž dotklo se 
na odletu roucho lesní víly. Pak rozhlížel se v opo- 
jení salonem. Neviděl žádný z oněch malých nepo- 
řádků a prachových asylů; všechno skvělo se jen 
krásou a dýchalo poetickým kouzlem. Vždyť bylo 
vše posvěceno dennítn pobytem sladké bytosti, po- 
zlaceno dotknutím jejích čarovných prstů. Ssál s roz- 
koší do duše všechny ty předměty až po nejmenší 
hliněnou figurku na skříni. Praskot ohně v kamnech 
vypravoval mu divokrásnou pohádku. 

Gabriela se vrátila. „Všechno zase v pořádku,** 
oznamovala žertovně. 

Vysocký vstal. „Promiňte, že jsem tak dlouho 
zdržoval — ** 

„Ach, již chcete odejít?** bránila dívka. „Tou- 
žíte přece již po zdřímnutí, není-li pravda? A domů 
máte ještě takový kus í:esty.** J 

„O, nemám vskutku ani pomyšlení na spánek I** 

,, Opravdu? Ale přece hlavu plnou růžových 
snů, které vám budou oslazovati celý dnešní Ů^n 
a snad řadu následujících — přiznejte se! Bude váš 
obletovati něžná yidina havraních kadeří ... O, ne- 
myslete, že jsem vás nepozorovala v reji plesovém, 
ačkoliv jste se držel ode mne co nejdále!** 
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Pohrozila mu žertovně prstem. 

Vysocký odpověděl pohledem, jímž netoliko vy- 
vracel její domněnku, ale zároveň jí vyprávěl mno- 
hem více. Lehce uzardělá sklopila na chvilku oči. 

„Posaďte se alespoň ještě na" okamžik,** pro- 
sila pak a odkvapila znovu z pokoje. 

Vrátila se s ozdobně vázanou knihou. 

„Ah, vždyť jsem si myslil, že neušetříš pana 
Vysockého svým hrozným památníkem I** přivítal ji 
bratr. ,' 

„Hrozný jen proto, poněvadž jsem i na tobě, 
lenochu, s nouzí vynutila několik řádků. w?koda, že 
se nazýváš básníkem. Pan Vysocký není tak bla- 
seovaný a neúčinlivý jako ty.** 

„Ale nejsem bohužel poeta,** namítal Vysocký. 
,, Nesvedu ani jednoho poctivého veršíku.** 

,,Jsem naopak přesvědčena, že píšete krásné 
verše — krásnější nežli můj bratr. Ostatně . . . ne- 
chcete-li . . . můžete napsati něco prosou.** 

„I tím pokazím vám zbytečně jeden z těchto 
krásných listů,** pravil Vysocký pohlížeje do pa- 
mátníku, jejž z rukou majitelky přijal a otevřel na 
místě, kde blýskal se doktor Blanda nějakou du- 
chaplnou francouzskou sentencí. 

,,Nebo něco nakreslete — Zkrátka učiňte co- 
koli — jen budu-li míti také jeden lístek od vás.** 

,,Není již pomoci,** mínil Otokar. „Musíte se 
také zapsati ďáblu. — Ale snad nechceš, aby se 
pan Vysocký pachtil s tím missálem až na Hrad- 
čany I** 

„S missálem I Toť přece památník velmi skrom- 
ný. Ostatně — pravda — ** 
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„Ne, ne! V tom není nejmenší obtíže; ani ho 
neučit ím," řekl spěšně Vysocký a vpravil památ- 
ník, dosti objemný, namáhavě do kapsy. 

„A přinesete jej sám, hodně brzy,** těšila se 
Gabriela. „Alespoň máme pojištěnu opětnou vaši 
návštěvu.** 

„Ano, bjtidete vždy vítán,** dodal Otokar, po- 
hlížeje mu srdečně do očí. V duši jeho, yhodně 
naladěné vrácením drahocenného rukopisu, ujala se 
skutečně přátelská sympatie k nálezci ; zalíbil se mu 
svými způsoby i celou osobou, v níž Otokar shle- 
dával jakousi příbuznost se svou vlastní bytostí. 

„A s památníkem se příliš nepárejte,** radil 
mu ještě. „Bylo by škoda času. Můžete opsati čtyři 
řádky z první knihy veršů, která vám přijde pod 
ruku.** 

„MÍČI Pan Vysocký nepotřebuje cizích křídel. 
A teď si zrovna přeju, abyste mi napsal přece jen 
verše, vlastní yerše . . . Dokažte tomu hrdopýškovi, 
že není básníkem pouze ten, kdo posílá svou poesii 
v tlustých knihách do světa a visí ve skříních knih- 
kupců.** i 

„Já jsem nejméně povolán, abych se pokusil 
o takový důkaz. Ale poněvadž z této vzácné spo- 
lečnosti zde** — Vysocký ukázal při tom s povzde- 
chem na skvostně vázané básníky po stole, jimž 
záviděl v duchu, že asi řasto spočívají v jejích krás- 
ných rukou a že spanilou duši její na svých křídlech 
vznášejí do jasnějších oblastí — „poněvadž z va- 
šich slov poznávám, že milujete Inejvíce verše, učiním 
také několik kroků na Parnas, ačkoliv napřed vím, 
že brknu při každém nehorázně. Alespoň vás pobaví 
směšné kaprioly nemotorného lezce.** 
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Vstal a měl se k odchodu. 

Než tu zadržel jej zase starý pan Sezima, který 
vstoupil úplně již ustrojen do salonu. Jeho tvář vy- 
brala se z mydlinek čistá a zářící jako Venuše ze 
své pěny, není-li to příliš smělé porovnání. 

„Buďte vítán!'* pozdravoval starý pán hosta, 
podávaje mu přátelsky ruku: „Již zase na nohou? 
Ovšem, ve vašich letech nebýval jsem jiný — ráno 
z jednoho bálu rovnou na pole a večer hajdy na 
druhý! Kde jsou ty časy?! Nyní pokládám za trest 
nebes, že mi pro hříchy mé mladosti pověsila na 
krk takové tancechtivé rejdidlo!** 

Ostatní provázeli poslední, nedosti salonní slova 
povinným úsměvem. 

,, Krásné potěšení pro našince,'* pokračoval pan 
Sezima, ,,proseděti celou noc a dívati se, jak vy 
mladí třeštilově hopkujete v kole nebo pokukujete 
za růžové vějíře — mně je stokrát milejší vějíř 
z karet, ovšem slušný, takhle škýz u palce a pak 
hezky řadou — '* '' ' 

„ — až k pagátlu,** doplnil Vysocký žert. 

,,Aj, vy znáte taroky ?'* otázal se starý pán živě. 

,Jen povrchně. Jsem slabý hráč.'* '« 

,,0, známe takovou skromnost! Vida, vida! Do- 
mníval jsem se, že řád tarokářů již vymřel. Mezi 
známými neshledal jsem ani jediného. Abych se 
mohl alespoň jednou za čas na ty zamilované ob- 
rázky podívat, musil jsem si v potu tváři vycepo- 
vati spoluhráče doma — a ještě se mi hrubě ne- 
zvedli: Otokar počítá místo taroků slabiky a Ga- 
briela dělá veliké milosti, nežli vůbec přisedne.** 

,,Snad by pan Vysocký nezamítl časem partii?'* 
mínil mladý Sezima. 
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„Anebo bychom si zahráli ve čtyřech," navrhla 
Gabriela. „Pravil jsi, že by mne hra ve čtyřech 
více bavila — a dle tvčho popisu zdá se to hle- 
dání neznámých spojenců vskutku zajímavější. Rá- 
da bych kvarteto doplnila.** 

„Hni — hm — ** váhal otec. „Pravda! Pan Vy- 
socký mohl by někdy přispěti — není-li mu líto 
času na takovou všední, duchaprázdnou zábavu,** 
dodal s lehkým přídechem ironie. 

„Pokládal bych si za čest — kdybych — Obá- 
vám se jen, že souhru spíše pokazím. Jsem opravdu 
slabý hráč.'* 

„Ujednáno,** přetrhla Gabriela omluvy Vysoc- 
kého. „Můžeme snad učiniti začátek příští neděli, 
odpoledne. Pan Vysocký přinese mi zároveň nazpět 
památník se svými verši. Doufám, že lhůta dostačí?'* 

„V neděli — odpoledne — '* rozmýšlel se pan 
Sezima. ,, Počkejme! Nu — třcba^ Je-li totiž panu 
Vysockému libo — ?'* 

Host se uklonil. 

„Tedy v neděli !'* tleskla Gabriela v ruce. „Tě- 
ším se již upřímně na vychválenou hru ve čtyřech, 
na tajemné volání krále.'* 

Vysocký kráčel k domovu v radostném vzru- 
šení. Poesie i prosa spojily se, aby mu otevřely 
hrad zakleté princezny, k jehož oknům posud jen 
z dálky v beznadějné touze pohlížel. Ztracená bá- 
seň — taroky — jak podivné, nerovné to spřežení, 
jež poskytla mu náhoda ku vjezdu do kouzelného 
sídla štěstí. 
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III. In ejccelsis. 



Vzhůru! vzhůru! proznívá stále dějinami lidstva. 
Vzhůru ! touží duch jednotlivce. Vzhůru k moci, slá- 
vě, bohatství, vznešenosti, k vrcholům poznání, krá- 
sy a dobra, k ideálům ! Jak burácí do výše dychtivý 
tlum, jaké hemžení ;nesčíslných křídel, jaký vichr usi- 
lovných rozmachů, jaké překotné závodění — a co 
Ikarů leží dole na zemi, roztříštěných, rozedraných, 
pochroumaných, hrozících bezmocnou pěstí do zrád- 
ného modra, vzhlédajících zoufale k nedostižné vý- 
sosti, sledujících s trpkou j-esignací nebo s krutou 
závistí vzlet šťastnějších soudruhů, kteří sloní své 
perutě v zářivém etheru a snad příštím okamžikem 
také rozdrceni dopadnou k jejich nohám! 

Vzhůru! V pošmourné budovnici středověké 
stojí vážný mistr nad blanou pergamenu, počrtanou 
pletivem střízlivých čar. Zrak jeho vznáší se od ná- 
rysu, zalétá úzkým okénkem na spoustu tesanýchl 
kamenů venku, jasní se a jiskří se tajemným zápa: 
lem : v duchu vyrůstají před ním hrdé kamenné kme- 
ny, vysílají lepé kamenné větve, kmeny pnou &e 
výše a výše, větve spojují a proplétají se hustěji 
a nádherněji, báječné stromy vyhánějí štíhlé vý- 
střelky, otvírají toužebně nebi vstříc čarovné, ka-^ 
lichý kamenných květů, kamenné úponky oživují 
se rejem pitvorných zvířat, jež s nedostupné výše 
s pošklebkem zírají na trpasličí pokolení lidské; 
výše ještě vzrůstá ohromný kamenný hvozd pilířů, 
lomených oblouků, fial a křížových kytek, obrov- 
ský dóm strmí v úchvatné velebnosti do závratných 
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výsostí, ukazuje stem fialových prstů k nebi, jemuž 
jest zasvěcen, tíhne sterým obloukem k nekoneč- 
nosti a zdá se nořiti v nevystihlé taje nadpozemské 
dvojice převysokých věží, v jejichž nitru hnízdí ko- 
voví pěvcové toho kamenného lesa, hlaholící do 
širého kraje mohutnými hlasy: Gloria in excelsis 
Deol 

Takový obraz spatřil starý mistr duchem ra- 
dostně nadšeným. A sen jeho stával se skutkem, 
velebný dóm vzrůstal zvolna do výše — ale ach! 
uprostřed hrdého vzletu sražen byl tvůrce nelítost- 
nou smrtí s některého oblouku do propasti — ubo- 
hý Ikaros, nedospěvši velkolepého cíle. Na místo, 
odkud se sřítil, vstoupil jiný a vzlétal dále, pnad 
mohutnýma ještě křídloma, avšak rozdílným smě- 
rem; nový mistr gotiky vězil a klenul nehotový trup 
výše ve vkusu a duchu jiné doby. A snad i toho 
zastihl los Ikarův. Snad zůstavil chrám navždy ne- 
dokončený — nebo vznesl se s šíje klesajícího orla 
ještě .střízlíčck ku krátkému, chabému letu a nad 
mohutnými, velebnými tvary staré gotiky umělkoval 
a piplal gotický barok své divné, přepěknělé hříčky. 

Když smavá renaissance opanovala svět, kolik 
rhmuřilo se na jii nehotových gotických kolosů, tu 
s jedinou sirou věží, tu s nedokončenou lodí nebo 
pouhým kůrem, tam teprve v polovici zamýšlené 
výšky, a vítězná sokyně oblepovala a pokrývala je 
svými nesourodými tvary, ač jestli nevolila zůsta- 
viti je jako ponuré zříceniny budoucím dobám. 

Na Ikara vzpomínám také bezděky, hledím-li 
na věž svatovítského chrámu. Zvolna, však hrdě 
a směle stoupala k nebesům, již se blížila k výši, 
kdo liodlala majestátní své témě ozdobiti strmým 
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diademem kamenných květů; než pojednou uvázla 
v letu, místo důstojné koruny pokryl jí hlavu chu- 
dý krov šindelový a i ten byl jí urván zhoubným 
požárem, vršek její 5 části se sřítil, s části byl Stržen, 
sklesla nazpét se své výše, ztrnulá v polovici vzle- 
tu, k němuž se Jcdysi chystala, a na zkomolený trup 
nasadil pozdější věk ledabylo cizí hlavu: nemotor- 
nou loggii a nesourodou báňovitou střechu. 

Avšak stoupejme již tím nešťastným velikánem 
po těsných, tmavých schodech vzhůru k jinému Ika- 
rovi; projděme za několik minut dílo mnohých, 
mnohých let, několik fásí gotiky a vstupme koneč- 
ně upachtěni do nemístné renaissance, ve vzdušnou 
loggii, z níž malou síňkou dostaneme se do obydlí 
Vysockého. Dal jsem již dříve čtenářům nahléd- 
nouti do toho kumbálku a doplním nynější jeho 
tvářnost jen několika črtami. V nízké, těsné pro- 
stoře, jejíž půdorys má podobu čtverce s useknu- 
tým jedním rohem, tedy vlastně nepravidelného "pěti- 
hranu, tlačí se rozviklaný stolek, židle, železná po- 
stel a věšák se skrovným oděvem — celé zařízení. 
Na stolku a na špinavé podlaze válí se spousta 
zaprášených knih a papírů. V jednom koutě stojí 
několik jednoduchých fysikalních přístrojů. Pochyb- 
nou ozdobu stolku tvoří preparovaná kostra něja- 
kého ptáka s křídloma jako k letu rozestřenýma. 
Druhý živý okřídlenec, všední kanárek, hopkuje 
11 okna ve visutém drátěném žaláři, jenž poměrně 
sotva je těsnější, než tato věžní světnička pro svého 
obyvatele. 

Vysocký sedí u stolku nad otevřenou knihou. 
Ale zrak jeho upírá se přes ni v otevřené okno. 
Jest již začátek jara. Nebe usmívá se svěžím blan- 
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kytem a paprsky sluneční vnikají veselým proudem 
do světničky. Než mladý muž nevěnuje pozornosti 
příjemným těmto zjevům. Jeho mysl jest zaujata 
obrazy ještě vábnějšími. 

Ráj, před jehož domněle nepřestupnou ohra- 
dou dosud jen toužebně vzdychal, stal se mu plně 
přístupným. Přinesl Gabriele památník s několika, 
slokami vlastní invence, které přijala s velikou po- 
chvalou; bratr její prohlásil je dokonce za ,,dráp 
lví'* a povzbuzoval jej horlivě, aby se obrátil na 
dráhu literární. Otokar přilnul vůbec k Vysocké- 
mu upřímným přátelstvím, které tomuto otvíralo 
domácnost Sezimových — nehledě ani ku prosaic- 
kým tarokům, jež mu získaly přízeň starého Se- 
zimy. V přízni té byl arci zahalen hrot, někdy dosti 
citelně vynikající: starý pán shlížel totiž s výše své 
praktické usedlosti poněkud útrpně a nevážně na 
mladého muže bez postavení, bez budoucnosti, se 
spoustou převrácených názorů v rozcuchané hlavě. 
Dosud neodpustil ani svému synovi, že pohrdnuv 
mnohoslibnou dráhou právnickou, oddal se nevděč- 
nému povolání básnickému — a Otokar měl přece 
již slavné jméno, jehož odlesky i na otce padaly, 
aniž se musel obávati budoucnosti, kterou mu slušně 
pojišťovala otcova zámožnost. Kdežto Vysocký.'..! 

Ale zamilovaný host dbal málo hrotu onoho a 
přijímal s radostí blahosklonná pozvání na taroko- 
vou partii. Kolik slastí inu přinášelo takové odpole- 
dne, v útulném salonku, kde v kamnech praskal ve- 
sele oheň, naproti Gabriele, jejíž krásná tvář se 
na něho laskavě nebo čtvcračivě usmívala nad hrstí 
pestrých listů, jejíž hnědé oči v tajemném srozumění 
k němu vzhlížely, když se mu poštěstilo ,, vyvolati'* 
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jejího krále. Vějíř karet jest sice málo příhodnou 
hříčkou pro anjelskou ručku; ale Vysockému ne- 
překážel nikterak v milostném blouznění. 

Ačkoliv se tyto besedy neodbývaly příliš často 
a Vysockému posud nikdy se nenaskytla příleži- 
tost, aby byl mohl s Gabrielou promluviti volně 
o samotě, projevil jí svými pohledy všechno neb 
alespoň více, než by si byla troufala vyřknouti ústa, 
i domníval se, že vyčetl navzájem z pohledů a 
z úsměvů jejích odpověď, která jej opojovala bla- 
hem. 

Cíl, k němuž před nedávném ani nejsmělejší 
jeho myšlenka vzlétnouti si netroufala, kynul mu, 
nyní, z mlhavé sice dálky a z oblačné výŠe, ale 
míhal se v těch mlhách přece zřetelně a jevil se 
dostupným. Dostupným ovšem po dlouhé a klopot- 
né cestě, na níž se staví chodci vstříc množství 
úporných překážek. Avšak láska dodávala mu chu^i 
a sil k zápasu s nimi. Především horlivé studium, 
studium pro chléb, pro pevné postavení! Se zdvo- 
jenou pílí zabral se do příprav ke zkouškám. 

Bohužel stenčil nový poměr k Sezimovým, kte- 
rý jej tak mocně ku práci pohádal, s druhé strany 
zase čas, jejž mohl studiím věnovati. Nutil ho, aby 
dbal pečlivěji svého zevnějšku, a sváděl ho k rozlič- 
ným výdajům, které nemohl ubírati ze skrovného 
platu strýcova. Vždyť tížila Vysockého i skromná 
výživa, kterou mu strýc hlásný tak ochotně po- 
skytoval. Jednou zaklepal tedy bývalý písař znovu 
u dra. Hubatky a byl přijat na polodenní práci; 
přcluibeným výnosem toho zaměstnání uhrazoval 
své toilcttní a jiné, mimořádné potřeby. — 
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Zastihli jsme jej v okamžiku, kdy zlaté sny od- 
loudily ducha jeho od šedivé nauky. 

Kanárek zatípal jako steskem. Vysocký propu- 
stil jej z vězení a hleděl snivě na veselý jeho po- 
let světničkou. Ptáče usedlo na vrchol věšáku. Pán 
jeho, probrav se náhle z dum, zašel zvolna v tu 
stranu, avšak nikoli, aby kanárka zahnal; neboť, 
i když ptáče příchodem jeho zaplašeno jinam od- 
létlo, zůstal před věšákem a po krátkém váhání 
sáhl do kapsy kabátu tam visícího. Ale rychle vztáhl 
nazpět prázdnou ruku, jakoby se jinak byl rozmyslil, 
a přisednuv zase ke stolku, obemknul čelo pevně 
oběma dlaněmi, jako .člověk, který se usilovně snaží 
soustřediti těkavé myšlenky k jediné, namáhavé du- 
ševní práci. ' 

Kanárek v letu zafrčel křídlem kolem hlavy 
čtoucího. 3yl to zlý jeho démon, jenž vypůjčil si 
něžné tělo ptačí, aby jej opoutal svým záhubným 
kouzlem. Vysocký, uslyšev šelest křidélka, vypjal 
zase hla\ai, zadíval se zá letícím zlatouškem, pak opět 
na ptačí kostru před sebou a podruhé vstal od kni- 
hy. Další jeho konání těžko nazvati přecházením 
po světnici, neboť k takovému přepychu nebylo zde 
naprosto místa; obcházel spíše do kolečka jako za- 
iatý dravec úzkou klecí. Konečně zastavil se znovu 
před věšákem a vyňal tentokrát odhodlaně z kapsy 
kabátu dosti tlustou, z brusu novou knihu, na kte- 
rou asi obětoval citelnou část měsíčního příjmu. 

Položil ji na onu, z níž před chvílí studoval, a 
rozřezávaje nedotknuté posud archy, prohlížel zběž- 
ně stránku za stránkou. Kdo by byl nahlédl přes je- 
ho rameno, byl by poznal ihned spis o větroplavbě. 
Bylť obsah nové knihy protkán množstvím vyobra- 
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zení, která znázorňovala nenáhlý rozvoj tohoto od- 
i^ětví vědy. 

Hned první stránka byla ozdobena vignetou, 
představující let báječného Ikara ke slunci, jež mu 
za krátko nelítostně roztaví vosková křídla. Na dru- 
hem obrázku viděls Portugalce Guzmana, an se 
zdvíhá před královským dvorem do povětří pomocí 
prvního balónu, dřevěné to kostry papírem pota- 
žené — první ten pokus spadá do první polovice 
předešlého století a vynesl odvážlivému badateli ža- 
lář inkvisice, z jejíchž spárů bezbožný kouzelník jen 
stěží vyváznul. Jiné obrazy znázorňovaly první Mont- 
golfiery a Charliěry rozmanitých, namnoze dobro- 
družných tvarů, vyfintěné různými okrasami po vku- 
su a nevkusu svého věku, vznášející se nad hlava- 
mi četného diváctva v rokokovém kroji.. Nescházel 
lu ani nesmyslný, poloválcovitý, polokulovatý ba- 
lón, jímž původce jeho, smělý Pilátre de Rosier, 
strašlivý pád si uchystal a dlouhou řadu katastrof 
větroplavbou způsobených zahájil. Do minulého sto- 
letí náležely ještě dva další znázorněné výjevy : Fran- 
couz Le Normand, spouštějící se s výše pomocí roz- 
tažených deštníků, a krajan jeho Garnerin, činící 
pokus, aby unikl padákem z vysoké pevnosti, v níž 
byl od Rakušanů uvězněn. 

Za tím byla vyobrazena řada nejnovějších ba- 
lónů až po Nadarova úžasného „Obra** s rákosovou 
dvoupatrovou lodí. Následující kresby znázorňovaly 
nezdařené pokusy řízení balónu pomocí vesel a pla- 
chet, Petinovu navrženou vzducholoď o čtyřech ba- 
lónech, Giffardův válcovitý balón s parním strojem, 
kormidlem a šroubem. 

Spis dotýkal se pak některých novověkých Ika- 
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rů z minulého a začátku nynějšího století, kteří 
chtěli poletovati vzduchem bez pomoci balónů. Vlo- 
žené illustrace představovaly jejich marné pokusy. 
Zde vidíš na příklad francouzského zámečníka Bes- 
niera, an letí přes údolí, maje na ramenou vodorov- 
ně upevněná dvě bidla, jež opatřena jsou na obou 
koncích rámci tafetem potaženými a vypadají jako 
křídla větrného mlýnu; pohyboval jimi z předu ru- 
kama a vzadu nohama pomocí provazů, kterýmiž 
byly tyto u kotníků se zadním koncem bidel spoje- 
ny. Ale do výšky vznésti se neuměl ; lítal jen s výšin 
šikmo dolů. Na jiném obrázku jeví se ti vídeňský 
hodinář Degen, sedící ve vzduchu na krátkém bidle, 
jehož každý konec nese polovici složitého přístroje, 
jako dvé fantastických křídel přiléhajícího k rame- 
nům vynálezce, který strojem tím na jakous pod- 
nožku šlapaje pohyboval, ale nezdařeným pokusem 
v Paříži jen hlučný smích diváctva utržil. 

Na to přecházela kniha k novějším návrhům to- 
ho druhu. Vysocký převracel dotud spěšně listy, 
zdržuje se jen leda na okamžik při obsahu jejich 
jako při věcech známých neb nezávazných. Nyní 
začal čísti volněji, s napnutou pozorností. 

Ale v tom byl vyrušen kroky na věžních scho- 
dech a za chvíli objevila se na kamenné pavlači před 
jeho oknem postava, která jej velmi překvapila. Spa- 
třil mdlý, leč namáhavým zlezením věže silně uza- 
rdělý obličej pana Kavky, který z hluboká si od- 
dychoval a strakatým šátkem spocené čelo otíral. 
Postavil se pak do výklenku loggie a setrval chvíli 
bez hnutí, jakoby se oddával požitku vzácné vy- 
Wídky. 

Vysocký arci pochyboval, že by takový poeti- 
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cký záchvat byl vyvábil rozšafného muže sem do 
závratné výše. Avšak co jiného? Jaké řízení by 
mohl ,míti na věži ? Vtírala se jediná pravděpodob- 
ná domněnka, že přichází navštívit svého bývalého 
podnájemníka, jehož nynější byt někde vyzvěděl. Ale 
za jakým účelem? Jen k vůli přátelskému shledání? 
Návštěva tak lopotná byla by věru důkazem upřímné 
náklonnosti. 

Vysocký chtěl vyjíti někdejšímu dobrodinci 
v ústrety, ale v tom uslyšel v předsíňce povědomé 
kroky strýcovy. Oknem pak zahledl, jak pan Kavka 
v témž okamžiku svůj bezvýrazný a nyní též zase 
bezbarvý obličej od výklenku pavlače obrátil a 
k obydlí hlásného zamířil. V předsíňce patrně na 
sebe vrazili. 

,,Ah, pan Kavka!'* ozval se strýcův hlas, jevící 
překvapení a to asi nemilé překvapení. 

Pan Kavka zakašlal několikrát a vyrazil pak 
ze sebe svým nevinně zlostným způsobem: „Ale je 
to zpropadená výška, skoro jako Cim — či Chim 

— Chimborasso — Za takové lezení uctivě děkuju." 

Hlásný něco zakoktal. 

,,Nu, přicházím stran té záležitosti — ** pokračo- 
val pan Kavka. „Zítra je, příkladně, poslední Jhůta 

— neodkladná — musel bych, jak sám uznáte, podat 
žalobu s příslušenstvím — et ceteral** 

Vysocký viděl takořka skrze stěnu, jak pan 
Kavka prudce ramenem pohodil a v živém zapýře- 
ní své bleděmodré, zamlžené oči na hlásného vy- 
třeštil. 

Tento pravil v patrných rozpacích: „Vejděte 
na chvilku dále — pane Kavko — semhle — ** 
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Kroky obou mužů a zaskřipnutí dveří věstily 
posluchači, že zašli do světnice hlásného. 

Krátká rozmluva obou osvítila Vysockému jako 
mihnutí blesku skryté jejich poměry. Poznal pře- 
devším, že strýcovo hmotné postavení jest ještě 
chatrnější, nežli se domýšlel. Pokud starce znal, při- 
měla ho zajisté jen krušná tíseň, aby vyčkal ostrou 
upomínku a hrozbu žalobou. Dluh vypadal mirao 
to jaksi povážlivě : poslední, neodkladná lhůta — 
nutné podání žaloby — to všechno mělo směnko- 
vou příchuť. A tím byl zároveň poodhalen tajemný 
závoj s povolání páně Kavkova. Vysocký věděl, že 
není řemeslníkem ani obchodníkem a že není také 
zaměstnán v žádném takovém závodě. Věděl dále, 
že není zřízencem žádného peněžního ústavu ani 
žádné právnické kanceláře. Jakou roli měl tedy. 
v nepříjemné záležitosti hlásného? tJlohu sprostého 
lichváře, jenž se vydrápal až sem do větrných vý- 
sostí za ubohou obětí! 

A tento člověk míval vždy tak nevinné, prosto* 
duché vzezření! Tomuto člověku je zavázán vděč- 
ností! Vděčností? Za opatřené místo? Vždyť si tím 
pan Kavka pomohl k penězům, které mu byl podná- 
jemník dlužen. Ale ne, ne! Nesmím se dopustit 
křivdy! napomínal sám sebe Vysocký. Věc není 
ještě dokázána. Jest tu jen podezření — ovšem silné 
podezření. Ta chladná, obchodní stručnost upomín- 
ky! Ta právnicko-nepráxnická ,, žaloba s příslušen- 
stvím'* — vše mluví rozhodně v jeho neprospěch. 

Vysockého mrzel šeredný stín, jenž padl tak 
náhle na postavu dosud sympathickou. Ale nepoměr- 
ně více hnětlo jej poznání tísně strýcovy. Dobrý muž 
pomáhal mu tak obětovné, podporoval jej téměř 
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Otcovsky, sám sklíčen jsa nouzí, — ba, k vůli němu 
zabředl snad do krušné této situace! 

Vysockému napadlo, aby zašel do světnice hlás- 
ného a sám věc mezi ním a Kavkou zprostředkoval. 
Ale zavrhl ihned tuto myšlenku. Znal strýce a věděl, 
že by mu takovým zakročením spůsobil trapné po- 
koření. Musí se spíše tvářiti,i jakoby nebyli z rozmluvy 
\r předsíňce ničeho zaslechl. 

V tom zaslechl opět zavrznutí dveří a hlas strý- 
ce, jenž nemilého hosta ke schodům doprovázel. 

„Zítra ráno — najisto!'* zaznělo tam ještě a 
hlásný vrátil se do svého příbytku. 

Vysocký chtěl pospíšiti za panem Kavkou — ale 
i tentokrát se jinak rozmyslil. 

Po chvíli vešel do světnice hlásného. Byla větší 
nežli kumbálek Vysockého, avšak přece jen velmi 
skrovná. Její vzezření jsem čtenáři již dříve vylíčil. 

Hlásný stál tu zamyšlen, s hustými vráskami na 
čele, a prudce si škubal prosivělé licousy, čímž oby- 
čejně prozrazoval vnitřní bouři. 

Pohledl zachmuřeným zrakem na vstupujícího, 
sáhl po čepici a zabručev: ,, Podívám se trochu k pa- 
nu Ignácovi !'* odešel ze světnice. I 

Vysocký usedl si do staré ošumělé lenošky a 
Jeník s Blaženkou zaujali své oblíbené místo na je- 
ho kolenou. 

U jednoho z malých oken světničky — měla 
dvě — stála sestřenice, hlavu majíc opřenu o dlaň 
a zírajíc na velebnou spoustu strmých pilířů, směle 
rozepjatých oblouků, ozdobných kružeb, fial a kří- 
žových kytek, na posvátný kamenný les, do něhož 
shlíželo vysoké toto okénko. Dlívala zde nejčastěji a 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. XXI. H 
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ztápěla mnohdy po celou hodinu snivý zrak do toho 
moře kamenných divů. 

„Stázol** zavolal ji bratranec. 

Obrátila se k němu od okna, ale v jejím obličeji 
nebyl odlesk blahé dumy, jakou \ ní obyčejně ono 
divadlo vzbuzovalo ; smutné oči byly vlhké a jemná, 
bledá tvář jevila stopu slzy^ 

„Pláčeš? Co se ti stalo?'* otázal se překvapen 
Vysocký. 

„Ach! tatínek má nějakou velikou starost,** od- 
povídala dívka chvějícím se hlasem. „Byl včera již 
nějak divný, zasmušilý a osopoval se na mne, což 
nečinívá nikdy. A dnes dopoledne bylo ještě hůře: 
chodil prudce po světnici, máchal rukama a někdy 
zadíval se ztrnule na prázdné místo. Ke mně choval 
se ještě nevrleji nežli včera. A před chvilkou byl 
zde nějaký člověk a upomínal jej o nějaké peníze 
•— byla jsem vedle v kuchyni, ale slyšela jsem to 
dobře — ó, v tom vězí něco nedobrého!** 

Vysocký pokusil se několika slovy, aby roz- 
ptýlil obavy mladé sestřenice, a pohroužil se pak 
sám do trudných myšlenek. 

Obě dítky tahaly jej za vousy a žebronily o po- 
hádku ; ale bratranec odkázal je ku Stáze. Poněkud 
neochotně opustily jeho kolena a přitulily se k se- 
stře, jež usedla na stoličku pod oknem..: Zatím co se 
rozpomínala na pohádku, ustupoval v jejím obličeji 
stín žalu a péče výrazu jemné snivosti.: Sylfida ;ulé- 
tala z hrubé skutečnosti do vzdušného rodného živlu. 

Vypravovala dčtem báchorku, kterou si vyžá- 
daly — pověst o jednom z nestvůrných chrličů na 
boku svatovítského chrámu. Vyšperkovala příběh, 
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jejž slyšela od otce, po svém vlastním prostém způ- 
sobu. 

„Bylo tomu dávno, velmi dávno. Tehdáž bylo 
místo, kde nyní sedíme, ješté vysoko v nedostup* 
ném, prázdném vzduchu. Nebylať ještě vystavěna 
tato věž, a nedokončený chrám i prostor kolem ně- 
ho hemžily se kamenníky a zedníky, kteří mohutné 
kameny přitesávali, vzhůru vytahovali a tam skládali 
ve štíhlé pilíře a svižné oblouky. 

Za té doby žila dole v městě, nedaleko hradu, 
chudá vdova se dvěma syny.. Mladší z nich byl zte- 
pilý jinoch vzácných vlastností srdce i ducha. Kaž- 
dý, kdo jej poznal, zamiloval si ho na první pohled 
a matka vzhlížela k němu téměř jako k modle.- 

Tím zahnízdil se ještěr závisti v nitru starší- 
ho.. Ptal se, proč každý jen bratra pochvalami a 
láskou zahrnuje, kdežto on, starší, stojí stranou ne- 
povšimnut, zanedbán, odstrčen.' Bylo arci přiroze- 
no, že zrak lidí raději prodléval na ušlechtilé posta- 
vě a krásném, přívětivém obličeji onoho, nežli na 
hranaté podobě a nepěkné, pošmourné tváři dru- 
hého ; že těžko bylo hleděti na tohoto laskavě, když 
on sám pro každého míval jen zpurný, nevlídný po- 
hled ; že nesnadno bylo přilnouti k němu láskou, 
když povahou a chováním budil spíše odpor kaž- 
dého. Ale zaslepený mladík nedával si takovou od- 
pověď, nýbrž zanevřel pro domnělou nespravedlivost 
hluboce na bratra, na matku, na celý svět. 

Vyčítal v duchu sourozenci, že jej okrádá o lá- 
sku matčinu, a každé jeho vyznamenání pokládal za 
příkoří sobě učiněné,.: Dával mu záští své ustavičně 
na jevo, ubližoval mu kde mohl, a mírnost, s jakou 
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bratr ústrky jeho snášel, nítila v něm jen více sží- 
ravý plamen nenávisti.. 

Konečně zbaven byl mladší bratr těchto útisků. 
Vznešený příznivec přijal jej do svého domu a posta- 
ral se o vyšší jeho vzdělání, aby časem dosáhl dů- 
stojenství kněžského. Jakkoliv se matka těšila ště- 
stí synově, nesla přec bolestně odloučení od něhb 
a s rozjasněným obličejem vítala každou jeho ná- 
vštěvu v chudém příbytku jako blažící jarní t>a^- 
prsek po dlouhé chmuře zimní. 

Vznešenější budoucnost, kynoucí mladšímu bra- 
tru, přinášela závisti staršího novou potravu i/ S ne- 
chutí jen bral do rukou nástroje řemesla, k němuž 
byl určen, a trávil raději celé dny s nekalými sou- 
druhy v pustých krčmách, kde zvonily cínové po- 
háry, chřestily kostky a proklínání mísilo se s di- 
vokými písněmi. Počínal si, jakoby nemoha po- 
stihnouti dobrých vhistností bratrových, chtěl vynik- 
nouti aspoň v jejich opaku, v surovosti a prostopáš- 
nosti. A když ubohá matka, čjníc mu výčitky, mladší- 
ho syna jako ,zářící vzor před oči mu stavěla, tu 
mnohdy rozlícen surovým laním jí odpovídal, ba 
nejednou i ruku na ni vztáhl. i 

Výjevy takové podkopaly zdraví staré ženy. 
Ulehla, zachvácena těžkou chorobou. Ale nezdárný 
syn ani v té době nezanechal pustého života. Když 
opět jednou po noci prohýřené k nemocné se vrátil, 
vytýkala mu znovu trpkými slovy všecku nešlechet- 
nost; on vyslechl ji mlčky, s tlumeným hněvem, ne- 
boť ostýchal se přece vzdorovati churavé dřívějším 
neurvalým způsobem. 

V tom otevřely se dvéře a do světničky vešel 
jako anděl spásy mladší bratr, v pěkném oděvu, 
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zářící krásou a dobrotou, nesa nemocné matce léky 
a různá občerstvení, jež byl nakoupil ze svých úspor. 
Ale již pouhý zjev jeho působil na churavou jako 
zázračný lék : vrásčitou líc opustila chmura nevole a 
lítosti, vpadlé oko zalesklo se blahem a zvadlé ruce 
vznesly se roztoužené příchozímu vstříc: ,,Buď ví- 
tán, drahý můj synáčku! Pojď, miláčku, pojď na 
mé srdce I Ty's jedinou mojí potěchou na tomto 
světe ! 

Tu překypěl tlumený vztek staršího syna. Jako 
smyslů zbaven uchopil kladivo vedle něho ležící a 
s výkřikem: ,,Zhyň, licomérný padouchu! Ty — 
ty's příčina všeho mého neštěstí!'* udeřil bratra tak 
prudce, že rázem^ jako podťatý strom, s temným za- 
úpěním na podlahu klesl. — 

Zatím co nešlechetník, sám ztrnuv nad ohavným 
činem, vytřeštěné oči na tělo nehybné upíral, vy- 
pjala se zoufalá matka poslední silou na loži a za- 
chroptěla zmírajícím hlasem : „O, běda, miláček můj 
mrtev — mrtev ! Jdu za ním a tebe proklínám, bra- 
trovrahu I Kletba mateřská budiž tvým odkazem, (pro- 
vázej každý tvůj krok, plaš spánek od víček tvých 
a zaburácej nad tebou v hodině poslední! Kletba 
— kletba — kletba!" 

Proklatec zastřel si zděšen obličej a vyřítil se 
z domu. Prchal jako běsy štván ulicemi, ven branou 
města, a těkal celý den bez klidu jako Kain polem 
a lesem. Teprve za soumraku vrátil se do města, pu- 
zen mocí neodolatelnou na místo hrozného činu. 
Za temna vplížil se do domu a stanul v nevýslovné 
úzkosti před prkhem světnice, jejíž dvéře byly ote- 
vřeny. Spatřil tam uprostřed hořících svíček prostou 
rakev a v ní rubášem oděnou, kvítím ozdobenou 
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mrtvolu své matky. Její rozbrázděný, jako z vosku 
utvořený obličej byl k němu obrácen : zdálo se mu, 
že zraky nebožčiny hrozivě na něm utkvívají a zsi- 
nalé rty že se pohybují, jakoby šeptem opakovaly 
ranní strašlivou kletbu. A nad ní klečel miláček její 
s očima, v. nichž se třpytily slzy, s rukama v modlit- 
bě sepjatýma, hlavu s měkkými vlnami světlých ka- 
deří na prsa ukláněje — krásný v hlubokém bolu 
svém jako zjevení jiného světa. 

Bylť toliko na chvíli omráčen ranou bratrovou 
a mohl ještě potěšiti matku v poslední hodince ; 
udělila tnu vroucí požehnání mateřské a zemřela ti- 
še v jeho náručí. 

Zvrhlý syn netroufal si vejíti do světnice, kde 
ležela mrtvola. Nepozorován vyšel opět z domu. Do- 
jmy osudného toho dne otřásly jím, ale nepolepšily 
ho; propadl již nadobro moci zlé. Kdykoliv uslyšel 
jméno bratrovo, zuřivě zaťal pěstě a zaskřípal zu- 
by; styku s ním se vyhýbal — snad v bázni před 
svou vlastní nešlechetností, před tím běsem šílené 
záště, jejž ukrýval v temlié duši. Nenávist ta ne- 
ochabla, ale spíše vzrostla smrtí matčinou; připomí- 
nal si, že ještě umírajíc svolávala všechno požehná- 
ní nebes na svého miláčka, kdežto staršího syna 
s prokletím vrhala do propasti věčné záhuby. Hroz- 
ná ta chvíle stále vznášela se před ním. Vídal ty 
mroucí oči, hněvivě na něho upřené, tu kostnatou 
ruku, hrozivě k němu vztaženou, a slýchal 
každé slovo strašlivé kletby. Snažil se násilím za- 
plašiti děsnou vidinu, utopiti svou pamět a všechny 
myšlenky v opojném nápoji, v kalu všelikých ne- 
řestí. Rok od roku klesal hlouběji. 

Jednou procitl na dláždění, na rohu ulice; z pu- 
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Sté mrákoty, do které jej uvrhla noční pitka. Roz- 
hlédl se tupým zrakem a sjmtřil před sebou vážného 
muže s podlouhlou, ušlechtilou tváří, nad níž se kle- 
nulo vysoké, čisté čelo a s níž dole splývaly pro- 
táhlé, krásné vousy. Byl to mistr Petr Parléř, stavi- 
tel chrámu svatovítského. 

Zastavil se před bídníkem a pokáral jej přísným, 
ale přec laskavým hlasem : „Nestydíš se stavěti li- 
dem na odiv svou nevázanost a spustlost? Protaho- 
vati sobě na potupu a ostatním na pohoršení zde 
po blátivém dláždění tyto mohutné svaly, které by 
mohly vykonati tolik užitečné práce ? Vstaň a pojď 
za mnou I U mne najdeš díla dosti a za řádné přiči- 
nění slušnou výživti. Jestli tě nepřízeň osudu uvrhla 
do tohoto kalu, pojď za mn/ou a poznáš, kterak 
i nejbídnější kámen, jejž odkopla noha lidská, na 
pravém místě státi se může platným členem velkole- 
pého celku a přispěti k oslavě nebeského Pána I** 

Bystré, jasné oči Parléřovy, zářící vážně a zá- 
roveň přívětivě pod tenkým, ladně rozklenutým obo- 
čím, působily na pijáka takovou mocí, že bezděky 
vstal a mlčky kráčel za ctihodným vůdcem. 

Parléř dovedl ho na staveniště chrámu a dav 
mu na místě jeho hadrů slušnou kamizolu s hustou 
řadou knoflíků a koženou zástěru, vykázal mu prá- 
ci. Z počátku nešla sice novému dělníkovi hrubě od 
ruky. Ale brzy zachvátil i jeho ten čilý, odměřený 
ruch, který vůkol oživoval mravenčí hemžení pra- 
covníků, jež jako členy velikého těla ovládal jediný 
duch, bystrý duch Parléřův, dovršuje tím složitým 
živým strojem velkolepé, nesmrtelné dílo, jehož za- 
čátek mu zůstavil Matyáš z Arrasu, první stavitel 
chrámu. 



168 



Ba, nový dělník vynikal za nedlouho pilností 
nad ostatní. Vzteklým skoro úsilím tesal do balva- 
nů, až z nich kamenné zrní jiskřivým deštěm try- 
skalo, rád hknoždil se s nejtěžšími břemeny a nejhor- 
livěji pracoval tam, kde bylo největší nebezpečí, ská- 
kaje lehce jako v tanci po vratkých prknech nad pro- 
pastí, vystupuje volně jako kamzík na strmé hrany, 
s nichž nejslabším vysmeknutím nohy hrozil pád do 
závratné hlubiny. Chtěl tím divokým bušením, tím 
krušným namáháním, tou hrůzou nebezpečí ukrotiti 
dravou saň, která stále skrývala se v jeho nitru. 

Na pohled stal se novým, spořádaným člově- 
kem; ale v hloubi duše nosil dřívější bouři. Když 
časem uprostřed pilné práce ruku s kladivem spustil- 
a vytřeštěný zrak do prázdna upjal, netušil nikdo, 
že vidí před sebou zsinalou tvář umírající matky a 
že mu hřímá v duši strašlivá její kletba. A také zlý 
duch nenávisti k lepšímu bratru ovládal stále jeho 
srdce. Nezažehnalo jej posvátné dílo, nezaplašily jej 
křížové kytky, jež ruce nešťastného vztyčovaly na 
strmé pilíře kamenné. 

Jednou pracoval opět horlivě na boku chrámu. 
Tu ozval se ^ dola cinkot zvonců a hlahol nábožné 
písně. Kolem chrámu bral se slavný průvod cír- 
kevní. Zedníci pokleknuvše, ustali v díle a také on 
ponížil bezděky koleno. Viděl dole vlající pestré 
korouhve, bělorouchá děvčátka s vínky ve světlých 
kadeřích, žáčky v komžích, kříže, kývající se ka- 
ditelnice, z nichž valily se vzhůru kotouče vonného 
dýmu. A hic ! z bělavých těch oblaků vynořila se zte- 
pilá postava mladého kněze, v rouše zlatotkaném, 
s velebně zářící svátostí v rukou, se zbožným zaníce- 
ním v ušlechtilé, krásné tváři, k níž pozírali zástu- 
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pové kolem s posvátnou úctou a s obdivem jako 
k obličeji světce . . . Dělník nahoře poznal v něm 
svého bratra. 

Zlý duch, dřímající v jeho útrobě, procitl rá- 
zem a zachvátil jej pekelnou mocí. Dělník sevřel 
zuřivě těžký kámen, jejž choval právě v ruce, a 
napřáhl rámě k bezbožnému, zločinnému hodu. Ale 
v tom pronikla všechny jeho údy ledová hrůza, vlasy 
zježily se vysoko na hlavě a ruka s kamenem ztrnulá 
ve svém rozmachu. Bezbožník zkameněl. I byl tam 
ponechán za výstrahu příštím věkům a posud trčí 
nahoře z boku chrámového, ve své kamizole s hustou 
řadou knoflíků, ve své zástěře, s rozježenými vlasy 
nad čelem, s těžkým kamenem v napřažené ruce.** 

V tom zavzněl z předsíňky potlesk a hlas : „Vý- 
borně!* Všichni pohledli překvapeni ke dveřím, jež 
hlásný nechal otevřeny, a spatřili za nimi nového 
hosta, v němž poznal Vysocký mladého Sezimu. Vy- 
skočil mu v ústrety, zatím co vyprávěčka bácho- 
rek^ do krve uzardělá, rychle vyklouzla do vedlejšího 
kumbálku, sledována rnalým svým posluchačstvem. 

„Jaký netušený milý host!** vítal Vysocký 
přítele. f 

„Zabloudil jsem na Hradčany,** vysvětloval Se- 
zima, „a ten obrovský kamenný prst kýval mi tak 
svůdně k nebesům, že jsem neodolal a vyšplhal se 
nahoru, abych opět jednou pohledl na svět s orlí 
perspektivy a zároveň navštívil přítele v poeticky 
vznešeném, závidění hodném bydlišti. Zpráhlá moje 
obraznost beztoho potřebuje osvěžení. A toho se 
jí zde dostalo. Nejprve mne potěšila velkolepá vy- 
hlídka, ačkoliv dnes nepřející mlhy zastírají vzdále- 
nější obzor, a když jsem pak potichu vstoupil do 
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předsíňky, stal jsem se nezvaným posluchačem po- 
hádky, trochu starosvětske sice, plné nešlechetnosti 
a bázně boží, ale přece jen poetické.' A kam se;ix>děla 
sličná vyprávěčka ?** • 

„Jest plachá jako pravá dcera vzduchu/* od- 
pověděl s úsměvem Vysocký. 

„A kdo jest to dítě výsostí?** tázal se Otokar 
šeptem dále a pohrozil soudruhovi žertovně prstem: 
„Příteli — příteli — !•* 

„Moje sestřenice — trochu víc než dítě a trochu 
méně než panna. Ale prosím vás — ** 

„Vás! Což jsme to škrobené slovo nedávnoy tu- 
ším že již asi po třetí, neutopili v pěnivém poháru?!** 

„Nuže, prosím tě, posaď se tu někam — zvláštní 
pohodlí ti ovšem nabídnouti nemohu.** i 

„Je zde poněkud těsno," mínil Sezima, rozhlí- 
žeje se pokojíkem. „Ale za to vyhlídka!** 

Vysocký se trochu zarděl. Nebylo mu patrně 
příjemné, že Ďratr Gabrielin seznámil se s chudob- 
ným jeho příbytkem. 

„Přiměřené pro takovou kavčí domácnost,^* pra- 
vil. „Ostatně, zde jest náš přijímací salon. Což te- 
prve — ** 

„Což teprve? Tvůj panický pokojík, není-lť prav- 
da?'* — 

„Ano. Ten by se hodil spíše panicům z Lilipu- 
tu," potvrdil Vysocký váhavě, čině si v duchu vý- 
čitky, že sám ještě s nejchoulostivější částí skrom- 
ného příbytku se vytasil. 

„Zajisté mne tam uvedeš," řekl Otokar. „Do- 
přeješ mi, abych nahlédl v nejtajnější tvou svatyni.** 

„To sebezapření mi uspoříš; vždyť se tam ani 
oba najednou nevejdeme," zpěčoval se Vysocký. 
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„Napínáš vskutku mou zvědavost. Pojďme tam 
hned. Tudy snad?'* A básník zamířil k poboční míst- 
nosti. 

„Nikoli — nuže,! pojďme!" poddal se Vysocký 
a vyšel s hostem! do předsíňky; neuvedl jej však 
do své ložnice, nýbrž vstoupil s ním prozatím na 
pavlač. 

„Dnes je obzor vskutku poněkud zamlžen,** pro- 
hodil, upíraje oko do dálky. 

„Avšak i ten omezený rozhled je znamenitý,** 
deklamoval Sezima. „Viz jen Prahu pod námij tu 
lesklou řeku a po obou stranách tu různobarvou, 
různotvárnou spoustu střech a věží, štítů a bání I Viz 
jen tu Malou Stranu pod naší nohou! Tu sivo- 
rudou krabatinu žlábkovaných střech, ty rozmanité 
výstupky a štíty s barokními sochami a vázami, ty 
zahradní pavilonky v copovém vku3ti ! O, mně mluví 
mile k duši ten podivný vkus našich pudrovaných 
dědů!'* 

Vysocký neubránil se úsměvu. Otokar jevil po- 
slední dobou zvláštní nadšení pro vše, co souviselo 
s časem třírohých klobouků. Zápal ten vyšlehoval kaž- 
dým okamžikem a také v jeho „Noci'*, která se za- 
tím šťastně dovlekla k pátému zpěvu, objevil se z či- 
stá jasná, jakožto nová úchylka od původního plánu 
rozkošný zámek z oné doby, v jehož jasně osvět- 
leném sále kořili se pestří kavalíři s třírohými klo- 
boučky pod paží květovaným dámám ve vysokých, 
sněhovým pudrem zářících příčeskách, a kolem ně- 
hož v luzném šeru ^vzdychající párky toulaly se řa- 
dami fantasticky přistřižených stromů a keřů ko- 
lem ohromných váz a pseudoantických soch, při 
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snivém šepotu vodotrysků, spřádajících umělé pa- 
prsky své se stříbrnou záplavou měsíčních svitů. 

N>'ní udeřil \"ysocký přímo na pramen roko- 
kového toho nadšení náhlou otázkou : .,A což s krás- 
nou dcerou moukařo\'ou tě posud náhoda nesvedla ?'* 

Znal z opěto\Tiého vypravování přítelova, ales- 
poň ve hIa\Tiích r>'sech, noční jeho dobrodružství 
s Pavlátem, a dovtípil se, že ona libůstka Sezimova 
úzce souvisí s moučným pudrem na kadeřích krás- 
né Justýny. Dov-típil se tím spíše, poně\'adž z růz- 
ných projevů básníkových poznal, že pomoučená 
ta hla^-ička utkvěla ostře v jeho paměti a že se 
rád i často v duchu s ní zaměstnává. 

Otokar byl chvilku zaražen nenadálým dotazem, 
ale pak zvolal živě : „Ach, ovšem — sešel jsem se 
s ní, opravdu sešel ! Je to dosti pěkná Thistorka, a 
chceš-li, sdělím ti ji po způsobu peripatetickém, krát- 
kou procházkou tímto vzdušným ochozem, který po- 
skytuje vskutku příjemnou promenádu.** 

Zapálil si doutník a obcházeje volně s přítelem 
loggií kolem věže, vypravoval takto: 

„Onehdy v neděli vylákalo mne mladé jaro za 
bránu, na malý výlet do K. \'vletníků bylo v té 
straně ještě málo: většinou potkával jsem toliko 
studentíky, kteří v pr\Tiím botanickém zápalu plnili 
svá plechová zelená pouzdra fialkami, podléštkami, 
sasankami a podobnými vzácnými druhy. 

Zavítal jsem do výletního hostince, vyhlédají- 
cího z lesa jako myslivna. Mohu ti jej vřele dopo- 
ručiti. Stoly nebyly ještě venku; pozvali mne do 
svého obydlí. Ve světnici, která sloužila zároveň 
za kuchyni, usadil jsem se za jediný stůL jejž jx)- 
kryli ristym květovaným ubrusem. Poručil jsem si 
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kávu. Byla výborná. Ale největší půvab té sva- 
činy tvořily pro mne obě konvičky a šálek. Nepa- 
třily patrně k obyčejnému nádobí pro hosty, nýbrž 
byly asi vzácnými rodinnými kusy. Jejich stará, hez- 
ká fasona líbila se mi velice a něžné, pestré jejich 
obrázky, znázorňující pastýře a pastýřky v rokoko- 
vém kroji, unesly mne rázem v dobu, do níž v duchu 
tak rád se zatoulám. 

Hostinský neobtěžoval mne hovorem ani nad- 
potřebnou pozorností. Mohl jsem se tedy volně za- 
přádati do kouzla minulého století. Obraznost, mile 
rozjařená také znamenitou kávou, tkala mi pestro- 
lesklým předivem do vzduchu poetický onen svět, 
a musím ti svěřiti, že' v té rozkošné hodince vzklí- 
čily první zárodky k pátému zpěvu mé „Noci**. 
Ovšem dovedl jsem pérem zachytiti jen slabý stín 
toho, co tehdáž zářilo přede mnou. Stává se mi 
tak obyčejně. ( 

Konečně připomenul jsem si, že prodlévám příliš 
dlouho nad prázdným šálkem. Zaplativ, odebral jsem 
se do lesa. 

Kráčím hrbolatou stezkou, všecek ještě zabrán 
do svého blouznění. 

Pojednou slyším odkudsi táhlé, pronikavé vo- 
lání: „Pane Bořito! Pane Bořito!** 

Drsný ten hlas rozfoukl pavučinové přástvo 
mých vidin. Kráčeje dále snažil jsem se schytati 
opět potrhané zlaté jiitky. 

Ale hlas houkal znovu, ještě silněji: „Pane Bo- 
řito! Pane Bořito!'* 

Nyní obrátil jsem se nevrle k zarostlé stráni, 
odkud se ozývalo to lesní hýkadlo. 

Mezi stromy spatřil jsem nemotornou postavu 
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— moukaře Pavláta. Stahoval zrudlý, houbovatý ob- 
ličej v posunek zoufalosti a v ruce drže vlající stra- 
katý šátek kai)esní, střídavě stíral jím bohatý pot 
s čela a kýval na mne. \ 

Nyní teprve jsem poznal, že volání platilo mně. 
Připomněl jsem si falešné jméno, kterýmž jsem se 
v osudné noci poprvé Pavlátovi představil. 

Za ním zahlédl jsem na stezce, táhnoucí se po 
zarostlém úbočí, zapýřenou hezkou tvář jeho dce- 
rušky. Vedle rýsoval se mezi kmeny fantastický 
klobouk, který mohl patřiti jen tetě Brigitě, a říd- 
kou první zelení pestřila se směs jiných oděvů, věstí- 
cích další ještě společnost. Můžeš si pomyslit, že mi 
navzdor Justýně setkání to nebylo valně příjemné. 

Chtěl jsem vyváznouti prostým smeknutím klo- 
bouku a přívětivým pozdravem z dálky; ale mou- 
kař valil se s hůry ke mně jako lavina, i nezbylo 
mi, než popojíti mu vstříc. A když jsme se střetli, 
sevřel Pavlát bez okolku mé rameno železnou rukou 
a táhl mne vzhůru ke společnosti, žvástaje nepře- 
tržitým proudem : „Jaká radost ! Již jsem se obával, 
že jste ohluchnul za tu dobu, co jsme se neviděli. 
Vidím vás tam dole — šel jste jako pravý básník, 
celý zabrán do myšlenek — volám, volám, div si 
plíce nevykřičím — ale pan Bořita nic. Byl jste 
pořádně zahloubán do svých snů, či jak tomu vy 
páni literáti říkáte. Kdož by se byl nadál!** 

Nahoře opětovala Justýna přívětivě můj vřelý 
pozdrav a paní Pavlátová s tetou Brigitou poněkud 
chladně mou zdvořilou poklonu. Na to představil 
mi Pavlát neznámou část společnosti; byla to ně- 
jaká spřízněná rodina, skládající se z celého zástu- 
pu dorostlých i nedorostlých členů s přívěskem v po- 
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době skromného starého mládence, domácího 
přítele. 

Mne představil moukař navzájem jako proslu- 
lého spisovatele pana Bořitu, ,,s nímž se seznámil 
zvláštním způsobem.** 

„Kterým se nemůžeš příliš chlubiti,** podotkla 
ostře paní Pavlátová. 

„Nevím, proč. Nevinná hospodská příhoda, kte- 
rá se skončila tím, že jsem pana Bořitu na zbytek 
noci uhóstil pod svojí střechou a že netušený noc- 
lehář ráno, za mé nepřítomnosti nenadálým svým 
objevem celý dům poplašil,** vysvětloval delikátně 
moukař. 

Chtě nechtě musil jsem rozmnožiti pestrý prů- 
vod, jehož cílem byl nedaleký mlýn. 

Cestou mluvilo se o krásné povětrnosti, o vý- 
hodách a nevýhodách jara, o kašli a rýmě, o pro- 
středcích, jimiž lze vylouditi blahodárný pot, o čaji, 
o Cíne a divných jejích obyvatelích. 

„Měla jsem také dvě velmi hezké čínské figur- 
ky, Číňana a Cíňanku, které se na sebe usmívaly 
a proti sobě kývaly hlavami; podnes lituju, že se 
rozbily,** prohodila tu paní Pavlátová s povzdechem 
a se zvláštním přízvukem, kterému jsem rozuměl, 
vzpomínaje na osudný pád jisté skříně. 

Dostihli jsme mlýna. Není z počtu těch, které 
si z bývalého povolání zachovaly pouhé jméno jako 
vnadidlo na blízké měšťáky, jimž idyllický opar to- 
ho názvu oslazuje trpké požitky výletnické restau- 
race. Onen mlýn je spravedlivý mlýn, jenž půvabné 
lesnaté údolí dosud naplňuje veselou hudbou svého 
sivého kola pod omšeným, malebně rozbitým pří- 
střeškem. Učinil dotěrným městským nadšencům] pro 
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mlýnskou poesii jen malý ústupek v podobě prostých 
kolu a prken, t\x)řících u mlýnice jakousi besídku 
a vedle v zahradě několik lavic a stolů, za nimiž 
dostane se jim za drahý peníz stejně pochybného 
občerstvení jako v jiných záměstských hostincích. 

Ale v tuto dobu byl jako zakletý mlýn pohádky, 
v němž hospodaří toliko neviditelné bytosti. Teprve 
po delším marném v^olání a hledání dopadli jsme 
uvnitř nějakého pomoučeného gnóma, který nám 
chtěl ihned zase uniknouti sdělením, že domácí kamsi 
odjeli a že nejsou na letní hosty dosud ani zaří- 
zeni. Než Pavlát nezřekl se tak snadno naděje, 
která ho sílila cestou ku mlýnské selance. Jeho silné 
ruce a hrozivé posunky zadržely plachý zjev a vy- 
nutil z něho přiznání, že může posloužiti chlebem 
a sýrem, snad i trochou mléka. 

Mléka! Spodní ret Pavlátúv stáhl se tak hlu- 
boko, kam až stačil jeho pružný obličej. Avšak oo 
činit? Nutno se posilnit, byť jen chlebem a vodou; 

Starší pánové a paničky usedli do besídky a 
Pavlát posmíval se vlastní nevrlosti celou stupnicí 
žalostně směšných posunků. Krůpěj útěchy poskytl 
mu starý přítel vvyhlídkou na příští zastávku la sta- 
rou pravdou, že čím \'ětší žízeň, tím sladší pak 
její uhašení. , 

Mladší část průvodu, k níž počítal se také je- 
ště pan Rozkošný, zmíněný domácí přítel, těžila za- 
tím z poetických stránek ml>aiské samoty. Bavila 
se pohledem na mohutné šedivé kolo pod malebnou 
stříškou a toulala se blízkým lesním paloukem, sbí- 
rajíc modrá, bílá a zlatá očka procitlé země. 

Pan Rozkošný, hubená postavička s utkvělým 
ruměncem v suchém obličeji, rozplýval se galant- 
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ností k oběma dcerám přátelské rodiny. Usmíval se 
sladce a volil cukrová slova. Jako sentimentální ji- 
noch sestavoval pro ně výmluvné kytice a tvářil se 
jako blažený vítěz turnaje, když mu navzájem sasan- 
kami ozdobily dírku kabátu a staromodní klobouk. 

Snažil se zatáhnouti také Justýnu v okruh svého 
mocného kouzla, ale tu hájil jsem si statečně. Při- 
družil jsem se k ní hned cestou do mlýna a také 
nyní držel jsem se stále po jejím boku. 

Krátký rozhovor mi prozradil, že jest duševní 
její obzor dosti úzký. I ona literární znalost, která 
mne při prvTiím setkání tak mile překvapila, byla 
pouze nahodilá. Její rozhled v písemnictví obmezuje 
se na pestrou hrstku knih, které se jí bez volby do 
rukou dostaly a mezi nimiž náhodou moje básně 
dovedly se vlouditi v srdce nezkušené čtenářky. Jest 
dívka přirozeně bystrého a krásného ducha, ale 
skrovného vzdělání. Nemohla lepší dary své rozvi- 
nouti v moučném ovzduší všedního krámku, kteréž 
se klade jako jíní na tu něžnou květinu. 

A přece mne zajala, přiznávám se, prostou svojí 
krásou a přirozeným vděkem ducha. Na lásku však 
nemysli ani zdaleka. Dal jsem ti již nahlédnouti ve 
svůj vnitřní život. ' 

Víš, co jmenuji láskou. Ze s tím slovem spo- 
juji předsta\ni nejvyššího, co má život lidský; ve- 
zdejší rozkoš, která se vznesla až k nejzazší hra,- 
nici pozemskosti a setkala se tam s čistou slastí ne- 
beskou. Objetí obou, polibek nebe a země. Pro- 
pasti a hory vzedmutého moře, v němž kmitají 
se odlesky hvězd. — Avšak nechme třpytných 
slov, která povídají tak málo! Jestli jsem kdy poznal 
pravou lásku, zasvitla mi v prvním jaru žití z očí 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. XXI. 12 
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jediné ideální podoby a ulétla s ní nad blankyt, 
zanechavši mi jen upomínky a hrstku hřbitovního 

kvítí..." •; - f I , 

Sezima se na ch\'ilku odmlčel a svěsil hlavu. 

„Jisto jest, že ona Fomarina nepodobá se ani 
z daleka mému ideálu. A pak — ten oživený pytel 
mouky, ačkoliv snad také dobroty, jenž se nazývá 
jejím otcem I Její matka, nemluvě ani o tetě Bri- 
gitě! Nikoli, taková stafáž nehodí se naprosto do 
mého obrazu lásky. 

Ale přes to \íe — Justýna se mi líbí jak ná- 
leží. Chtěl bych se státi jejím důvěrným přítelem 
nebo třeba i ctitelem ve všedním smyslu slova.* Chtěl 
bych šířiti její obzor a ^-zbuditi její duši, tu dřímající 
zakletou princeznu, k novému, krásnějšímu životu. — 

Rozmlouval jsem s ní o květech, o básních a 
nabídl jsem se, že bych ji zásobil poutavou četbou. 

„Byla bych vám velmi povděčna,'* odvětila. „Mí- 
vám v obchodě mnohdy dlouhou chvíli.** 

„Zdržujete se tam často?** 

„Více nežli v pokoji nahoře. Někdy celý den 
od rána do večera.** 

„A nezazlíte mi tedy, dostavím-li se jednou k va- 
šemu pultu s nákladem neobchodních knih?**" 

„Budete mi vítán. Přijďte jen brzy!** řekla tiše. 

V tom ucítil jsem na tváři vláhu. Nebyla to 
snad slza radosti, nýbrž zcela obyčejná krůpěj, pad- 
nuvší s hůry. A z hustých chmur, jimiž nebe z ne- 
nadání se zatáhlo, dopadla na mne druhá, třetí, a 
již spustil se řádný déšť. 

Pan Rozkošný, připomenuv si bezpochyby zná- 
mé přísloví o jarním dešti a starých mládencích, 
zapomněl rázem veškeré galantnosti a jako chou- 
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lostivá krůta bázlivě ubíhal z té záplavy ke mlýnu. 
Za ním prchala tam v žertovném poplachu opuštěná 
dvojice krasavic. Také bratr jejich, ostýchavý mla- 
díček, vzpružil se k nemotornému poklusu. Poslední 
dostihla Justýna v mém průvodu ochranné besídky. 

„Vždycky loudavá!'* přivítala ji matka. „Hle, 
tvé nové šaty jsou celé promoklé — '* 

„Ach, bože I'* přerušil ji manžel s povzdechem, 
„že nás to zastihlo právě v té zlořečené poustce!'* 

„Však bude za chvilku po všem,;'* těšil ho starý 
soudruh. 

„Malá přeháňka„'* přisvědčil tomuto, jako ve 
všem, domácí přítel. 

Ale zdvojenému ujištění navzdor lilo se z mra- 
čen bez ustání. Spousta čerstvé jarní vláhy padala 
šumivé k zemi, pokrývala potok a hladinu rybníka 
nesčetnými bublinami a bubnovala jednotvárnou, leč 
Dříjemnou svoji noíu na krovu besídky, na štěstí 
vodovzdorném. Mne kolébala ta hudba v milé snění, 
a svěžest, vonně dýchající z koupele mladé přírody, 
táhla se také v mou duši. 

Opačná byla nálada starších členů společnosti; 
posuzovali situaci s hněvem, nářkem nebo šibenič- 
ním humorem. Pan Rozkošný, maje límec kabátu 
pečlivě vyhrnutý, chtěl sice novou roztomilostí dří- 
vější svůj poklesek napraviti; ale cukrové jeho žerty 
měly trpkou příchuť tajené mrzutosti. 

Dívky s lehkomyslností mládí smály se potichu 
ne jeho žertům, ale jemu samému, a vyhledávaly 
vůbec jen humoristické stránky malého dobrodruž- 
ství. 

Pavláta přešla konečně trpělivost i prohlásil: 
nenajde-li zde nějaký povoz, že se bude raději brouz- 
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dat blátem a deštěm, než by zůstal jen minutu déle 
v té nevlídné pustině. Odebral se do mlýna. 

Naděje, že by tam sehnal povoz, byla arci skrov- 
ná. Ale vyhlídka na cestu deštěm zjevila mi pojed- 
nou zvláštní půvaby. Rozumí se, že pozvu pod svůj 
deštník Justýnu. Ručka její vklouzne pod mé ra- 
meno, pružné tílko úzce přitulí se ke mně, a^s naším 
tichým hovorem bude se mísiti příjemné bubnování 
deště na plátěnou střechu. ; 

Při té příležitosti odložím také před Justýnou 
svůj pseudonym, který se mi stává již nepohodlným 
a hrozí možností nemilých zápletek. . . 

Fantasie malovala mi ten obrázek čím dále svůd- 
ně ji. Jediné, co jej poněkud kalilo, bylo neblahé 
tušení, že jest jněkteré žebro mého deštníku pochrou- 
máno. Avšak utěšil jsem se tím, že mohu zůstati 
pozadu a obrátiti porouchanou část na svou stranu. 

Přál jsem si .opravdu, aby Pavlát nepochodil. 
A tak se ii stalo. Vrátil se v průvodu zmíněného 
mlýnského skřítka, jenž vykládal, že domácí v pryčce 
odejeli a sotva před nocí se vrátí, kosinový vůz že 
je ve správce a že by ani nemohl na vlastní vruh — 

„Zaplatíme a půjdeme!" přetrhnul rozhorlený 
Pavlát jeho výklady. 

A maják, zářící jeho žízni, ač z mlhavé dálky,. 
nevlídnými spoustami vod, rozjasnil jeho náladu 
tou měrou, že začal znova žertovati. ' 

,,Nuže, vydáme se na pochod!" pravil, paro- 
duje hlasem a posunky nějakého velícího generála. 
„Nejprve však přehledneme zbraně a uspořádáme 
voj." / 

Přehlídka zjistila, že z nás mužských každý dešt- 
níkem jest ozbrojen. Abý snad strategie vůdcova 
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mé výpočty nezhatila, přistoupil jsem hned k Ju- 
stýně a nabídl jí okázale svůj průvod, jejž ochotně 
přijala. 

Pavlát to spozoroval a schválil. „Mládež půjde 
po dvou napřed,'* velel dále, „a my těžká kavalerie 
vzadu.'* ( 

Spozoroval jsem hned, že je toto sešikování 
pochybené. Dva deštníky starších pánů nestačily 
k záštitě tří usedlých dam a tří nejmladších, nedo- 
spělých členů spřízněné rodiny. Aby se mi tedy 
nedostalo nějaké posily od „těžké kavalerie**, vy- 
stoupil jsem rázně do deště před verandu, a Justýna, 
rozumějíc mému pohledu, popošla za mnou rychle 
až k samému okapu. Jediný deštník vzpíral se chvil- 
ku mým záměrům. Vzdoroval mémU úsilí, nechtěje 
se mermomocí otevříti. Konečně — konečně zkrotil 
jsem jeho vzdor rázným nátlakem — ale hned na to 
rozlehl se za mnou mnohohlasý bouřlivý smích. Ne- 
blahé moje tušení bylo daleko předstiženo skuteč- 
ností. Co se před zraky diváků rozestřelo, byly již 
toliko žalostné relikvie deštníku: ne jedno žebro, 
ale celá kostra byla zborcená a rozrušena v pustou 
směs centrifugálních trosek, kterou dříve, když byl 
deštník zavřen, již jen vetché plátno drželo pohro- 
madě : nyní byl mým prudkým úsilím i ten milosrdný 
závoj na několika místech zároveň protržen a k to- 
mu ke všemu vypadlo z těch trosek a cárů — celé 
klubko modrých nití a rozplétalo se při každém po- 
hybu deštníku, zůstavši kdesi nahoře viseti koncem 
nitě jako had na větvi stromu. Bůh ví, jak se tam 
dostalo! Snad užila kdysi Gabriela mého deštníku, 
zasluhoval-li ještě toho názvu, za schránku svého 
pletiva I \ 
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Zatím, co jsem na osudné nadělení s ustrnutím 
pohlížel, oddávala se společnost v besídce nenucené 
svému veselí, k němuž paní Pavlátová přidala sar- 
kastický osten poznámkou, ,,že mívala na skříni por- 
celánovou figurku s deštníkem v podobném směš- 
ném postavení.** 

Probrav se konečně z ustrnutí, hleděl jsem za- 
hanben vtěsnati opět nešťastné trosky v potrhaný 
obal, což se mi teprv po chvíli jakž takž podařilo. 

Pan Rozkošný, který byl před tím svou zá- 
štitu jedné z obou spřátelených slečen nabídl, pře- 
nechav druhou ostýchavému bratru jejímu, přispěl 
mi nevítaným způsobem ku pomoci. Rozestřev vítě- 
zoslavně svůj bezúhonný, důkladný deštník, nabídl 
se také Justýně za ochránce, upozorňuje, že může 
pod plátěnou svojí střechou dobře dva andílky po- 
hostiti. Deštník jeho měl vskutku rozměry neoby- 
čejné. Justýně nezbývalo, než přijmouti jedno rámě 
obstárlého kavalíra. 

Svitla mi ještě naděje. Zeptal jsem se pomou- 
rencho chasníka, který se bavil v pozadí verandy 
pohledem na výpravu deštníkové karavany, ne- 
muže-li mi snad za slušný peníz prodati nebo proti 
složení ceny zapůjčiti nějaký sebe starší deštník, 
je! i jen trochu k potřebě. Chasník se rozmýšlel a 
odešel pak do mlýna. 

Brzy jsem nápadu svého litoval. Zadní voj byl 
již sešikován — paní Pavlátová přijala jedno děcko 
spřízněné rodiny do náručí -, když se objevila po- 
jednou v rozpočtu Pavlátove veliká, osudná mezera. 
Stranou stála teta Brigita ve své rezavé mantile 
a fantasticky květnatém klobouku, patrně na ok^- 
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mžik němá nevolí nad bezohledností, s jakou se 
pomíjí při celém uspořádání ctihodná její osobnost. 
Pak uvolnila si hlasem sípavým, v němž střídal se 
hněv s lítostivým vzlykáním: „Tak! A já zde mohu 
zůstat nebo jíti deštěm! Což je o mne, starou osobu! 
Dostanu-li z toho smrt, uženu-li si ** 

„Pro Pána !'* zvolal iPavlát, udeřiv se pěst! v čelo, 
„na hlavní osobu jsme zapomněli. Naše milá Bri- 
gita!'* ^ i 

V tom objevil se chasník, přinášeje mi sešlý, 
ale z nouze ještě dobrý deštník. ^ 

„Ejhle^ pomoc v bídě největší!'* zaradoval se 
moukař. „Pan Bořita ujme se laskavě naší drahé 
tety — nuže, tedy v před!'* 

Což mi zbývalo ? Zaplatil jsem deštník, rozestřel 
jej mlčky nad Brigitou, dosud se durdící, a vydal se 
s ní do bezedného bláta. Před sebou, již hodný 
kus cesty napřed, viděl jsem pod objemným, dešt- 
níkem šťastného pana Rozkošného, k němuž s každé 
strany útulně se tiskla svižná postava dívčí. Smáli 
se a laškovali . . . Můžeš si představiti můj rozmar. 
Poněvadž jsem v tu chvíli málo dbal o rovnováhu 
deštníku, zasáhla vydatná prška rezavou mantilu a 
její majitelka přiblížila se těsněji ke mně. Abych! 
ještě těsnějšímu sblížení zabránil, naklonil jsem plá- 
těnou střechu nad ni tak daleko, že jsem. ?ám sebe 
vydal nadobro dešti. Ale teta Brigita spatřovala 
v tom zvláštní úslužnost a nabyla tím ztracené dobré 
míry; ba, smířila se i se mnou a v odměnu zavě- 
sila se bez okolků na mé rámě . . . Dovedeš si před- 
staviti, s jakými pocity jsem vlekl vzácné břímě, 
svými ostrohrannými tvary důvěrně ke mnS přitu- 
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lene, hlubokým blátem a nekonečným deštěm! Byla 
to šeredná parodie mých nedávných krásných snů! 
A zůstal jsem jejím rytířem nejen až k majáku obou 
starých pánů, kde učiněná krátká zastávka, ale mar- 
ně sháněn povoz, nýbrž až k domu Pavlátových . . . 

Z toho poznáváš zajisté, že jsem neměl při svých 
setkáních s krásnou Justýnou dosud velkého štěstí.** 

Umlknutím přítelovým vytržen byl Vysocký 
z myšlenek. Slyšel % vypravování velmi málo. Jeho 
myslí táhly zatím jiné představy a dumy. Přemítal 
o dluhu hlásného. Vzpomínal, jaká spokojenost dý- 
chala z řečí strýcových, když tehdáž načínal páně 
Ignácovu láhev, a vyčítal si, že jeho příchod po- 
rušil rovnováhu skrovné, ale šťastné domácnosti. 
Pochyboval, že strýc u pana Ignáce najde pomoci* 
Pravil sobě, že jest jeho, Vysockého, svatou povin- 
ností, přispěti strýci v této tísni. — 

A v tom, zahýbaje s přítelem kolem rohu věžní 
chodby, spatřil strýce, an se vrací od pana Ignáce. 
Úplný nezdar psán byl zřetelně v jeho chabě svis- 
lém, zasmušilém obličeji. 

Sezima pokračoval ve vzdušné procházce, která 
se mu patrně zalíbila, a v hovoru: „Toť historie 

mého prvníhp jarního výletu. A příští neděli 

Ach, vidíš, jaký jsem zapomětlivec ! Mám ti zítra 
psáti, abys rozmnožil náš výletní sbor, a teprve ted 
mi napadá, že si mohu uspořiti obtížné psaní. Slyš 
tedy : Na příští neděli smluvil se jakýs doktor Blan- 
da s mým otcem, že uspořádají společný výlet do 
Třemšína. On vezme s sebou nějakého přítele a 
s naší strany půjdeme všichni. Gabriela domlou- 
vala mi totiž tak dlouho, až jsem přislíbil, že půjdu 
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také; ale zároveň mi uložila, abych získal i tebe 
za účastníka. Pojď s námi! Prosím o to netoliko 
jménem jejím, ale i k vůli sobě; bez tebe byl by 
mi onen výlet svrchovaně protivným. Učiníš mi to 
zajisté k vůli a připojíš se k nám v neděli.** 

Vysocký zachvěl se radostným pocitem slyše, 
že si přeje Gabriela, aby se výletu účastnil. Odi)ově- 
děl po krátkém váhání: „Jeli to vašim vhod — 
připojím se rád — ač moje přítomnost málo při- 
spěje k zábavě.** i 

„Výborně!* radoval se Otokar. „Ale ted mi 
konečně ukaž své sanctissimum.** 

Vysockému nezbývalo, než uvésti přítele do 
trpasličí komnaty. Zatím co ten maličkosti její 3e 
podivoval, prohlašuje však zároveň, že by za ni přece 
rád vyměnil své prosaické nízké bydliště, slyšel Vy- 
socký venku vrznutí dveří a strýcův hlas: „Vrátím 
se až k večeru!** Ubohý strýc nemá poklidu! Trmácí 
se znovu s věže, aby sháněl bůh ví kde po městě 
potřebnou sumu. Vysocký byl v té chvíli rozhodnut. 

Když mu Otokar podával ruku na rozloučenou, 
prohlásil, že ho doprovodí do města, ze má dole 
nějaké řízení. 1 

Před odchodem zašel do světnice hlásného a 
ptal se Stázy, zaslechla-li, o jakou sumu pan Kavka 
jejího otce upomínal. 

„O sto padesát zlatých, tuším,** odpověděla. 
„Slyšela jsem, jak řekl: Musíme, míti celých sto 
padesát zlatých -- můj pán nemůže déle čekati — ** 

„Můj pán — že řekl?'* 

„Ano. Mluvil několikrát o svém pánu, ale jmé- 
no toho pána jsem neslyšela.** 
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Tím riahvU véi: rLi^kvéhr"^ f-^éula a -? pana Kavky 
zmizel :?eredný -írín. Nebyl redy 5am lichvářem, nýbii 
íen pnni.'::m nebo asi lépe bého-jnem nějakého vy- 
dfidii-rha a zasliihovul — chu^das — spíše politováni 
r.ež odsouzení. — 



IV. Pan Perisee. 

Dole v městé rozloui;!! se \'ysocký s Otokarem 
před star>Tn domem, z jehi.^ž šindelové střechy vy- 
r^tupova! nékde;?í jeho příbytek, studentský poko- 
jík paní Kavkové. Chrél především o záležitosti strý- 
cové promluv i:i s panem Kavkou. zastihne-li ho ná- 
hodou doma. Ale nezastihl: podkro\Tií byt byl za- 
mčen a v dome mu řekli, že paní Kavková odjela 
k \fnkovsk\-m příbuzným na návštěvu a pan Kavka 
7J: zdržuje ř^e doma jen velmi málo. což věděl ostatně 
pan \'ysocký již z dřívej ?i doby. [ 

Sel tedy přímo z^í svým cílem. Nedoufal bez- 
toho, že by pan Kavka chtěl a mohl nakloniti svého 
^ist^'ho rhlebodár-^e k poshovění. ■ 

Již na \éži vys\i-Ia mu hvězda, slibující pomoc. 
Nyní krá''el odhodlané za ní. Zářila mu stale zře- 
tHnéji v podobě hladre oholené, zarudlé, poněkud 
trudo\ ité tváře ^ výrazem bodrého epikurejce. Byla 
to li». ézda z \'ýí hodu. jak svědčil již znamenitý její 
nos a poeticky zakuklené jméno M. Perlsee. Tento 
pán \ stoupil \ poslední df»bě mezi mandanty dra. 
lÍTibarky a po někoHka návštěvách již obcoval 
-j kancelářským personálem jako dlouholetý známý. 
Znal jména písařů a jejich vzájemné vztahy, roz- 
uměl kancelářským vtipům a v dobách, kdy musil 
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Čekati na vstup do sanctissima dra. Hubatky, s ji- 
ným mandantem rokujícího, snažil se baviti okří- 
vající na chvilku personál rozličnými šprýmy a den- 
ními klepy. Některým ťukal již i důvěrně na ra- 
meno a potřásal si s nimi při odchodu rukama, což 
ale nevadilo, aby po zmizení jeho nemluvili o „staré 
lišce*', o ,,pijavici" a nekladli jej bez okolků do ce- 
chu lichvářů. 

Vysocký zvolil z ostatních, které poznal ve své 
kancelářské praxi, právě tohoto, poněvadž doufal, 
že bude s ním jednání nejsnadnější. * . 

Ostatně, nepořídí^-li mimo nadání zde, pokusí 
se jinde. Byl pevně odhodlán nasaditi všechny pá- 
ky, aby si zjednal větší sumu peněz, kterou zaokrouh- 
lil na dvě sté zlatých. Sto padesát pro strýce a pa- 
desát pro sebe: potřebovalť nutně peněz na nový 
oděv a jiné věci, aby se mohl se ctí účastniti ne- 
dělního výletu. 

Z dopisů a záhlaví žalob, které opisoval, znal 
adressu pana Perlseea. Našel v odlehlé ulici dům 
s tabulkou ,,M. Perlsee** u přízemního bytu, jehož 
okno zdobil zlatý nápis „Comptoiť*. Zaklepal a na 
rázné „Hcrrrrein !** vstoupil do malé místnosti, za- 
řízené jako obchodní pisárna. Pult za sloupcovým 
ohrazením byl prá^díný, ale z Vedlejší otevřené míst- 
nosti, zařízeně jako soukromý byt, vystoupila statná 
postava pana Perlseea, v otevřeném županu, s fe- 
scm na hlavě a s dlouhou dýmkou v ruce. 

„Hle, hic, pan Vysocký!" přivítal přátelsky ho- 
sta, podávaje mu ruku. „Ale pojďte dále! Necháme 
jen dvéře otevřeny; jsem právě samoten v obchodě.** 

Pokoj, do něhož pan Perlsee hosta uvedl, byl 
ne právě vybraně, ale ix)hodlně a útulně zařízen. Na 
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pohovce a vycpaných sedadlech leckde skvrny; na 
vyřezávaných dvou skříních dosti prachu ; v koutě 
na stojanu nékolik. různě vyfintěných dýmek ; ve vý- 
klenku na polici několik lahví a sklenic ; na stěnách 
zakouřené laciné obrazy, představující milostné, z čá- 
sti až kluzké výjevy ; na stole talíři se zbytky nějakých! 
zákusků, dopitá sklenka a pólo vyprázdněná láhev 
s vínem, jehož oheň zřetelně Šlehal z tváře pana 
Perlseea, více než obyčejně zářící rudou záplavou. 

„Tak! Prosím; sedněte si!" vybízel pan Perl- 
see. „A především, musíte si se mnou přiťuknout." 

Vzal s police druhou sklenku a naplniv obě ru- 
dou vláhou, podal jednu Vysockému. 

„Snad se nebudete upejpat i Což máme na světě 
kromě takových požitků? Kdo nemiluje víno, ženy 
a — ne, zpěv nemiluju, leda písničky chansonett. 
Nuže, na vaše zdraví a na moje!'* 

Vysocký upil trochu. Pan Perlsee vyprázdnil 
sklenku na jeden doušek a pomlaskávaje rtoma pra- 
vil: „Přicházíte s něčím od pana doktora,' není-li 
pravda?'* \ 

„Ne,'* odpověděl Vysocký rozpačitě. „Přichá- 
zím v — osobní záležitosti." 

„V osobní záležitosti T* Pan Perlsee pohledl udi- 
v^en na hosta. Měl veliké oči a vypuloval je časem 
způsobem až ustrašujícím. 

„Dostal jsem se . . . do tísně," vysvětloval Vy- 
socký zajíkavě, „z níž mi pomůže . . . toliko půjčka. 
Potřebuju dvě stě zlatých a to ještě dnes." 

„Dvě stě zlatých i" povzdechl pan Perlsee a vy- 
poulil znovu oči. I^ak se zadíval upjatě na podlaUu 
a bafal na prázdno z vyhaslé dýmky. 
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„A tu jsem vás chtěl požádat/ pokračoval Vy- 
socký, „'abyste mi obnos ten zapůjčil, třeba na kratší 
dobu a na vyšší úrok. Byl bycW vám za to povdě- 
čen;* 

„Milý pane Vysocký, jak rád, jak ze srdce rád 
bych vám pomohl! Ale — ** pan Perlsee vytáhl ra- 
mena do výšky. „Někdy mám v pokladnici peněz, 
že nevím, co s nimi, a někdy zase . . . Vy máte stálé 
postavení u pana dra. Hubatky?** 

„Písařem nehodlám zůstati. Jsem filosof; od- 
budu brzo zkoušky a zjednám si pak pevné místo. 
Mám u sebe doklady — ** 

„O, téch by nebylo třeba. Věřím vám úplně. 
Poznám hned, na koho lze spolehnouti. Umím dobře 
čísti v lidských tvářích — umím a někdy se přece 
šeredně omýlím. Jako na příklad: představil se mi 
nějaký pan Volavka. Na první pohled řekl jsem 
si : na tom můžeš domy stavět ! I aby do tohoj . . . 
Pěkné domy! Ten chlapík mi vám provádí kous- 
ky... že nevím někdy, mám-li zlostí z kůže vyletět 
nebo mám-li se smáti. Jaktěživ jsem nepoznal ta- 
kového ptáčka! Nu, přijdu s ním co nevidět k pa- 
nu doktorovi. — Ale . . . abychom se vrátili k vaší 
záležitosti . . . Jest mi opravdu líto, velice líto, že . . ^ 
Kde pak bydlíte, pane Vysocký?" 

„Skoro v oblacích,** zažertoval trpce Vysocký, 
který již poznával, že zde nepořídí. „ÍNa Hradča- 
nech, na věži.'* ) 

„Na zámecké věži?'* Pan Perlsee zvětšil své 
oči způsobem báječným. 

„Ano. Mám tam strýce hlásného.** 

Pan Perlsee ještě vytřešťoval oči ; ale tvář jeho 
se oživila. „Hlásného? Snad hlásný Peterka?'* 
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„Týž. Je můj strýc s matčiny strany.*' / 

„Ale toť zvláštní. Právě váš strýc je mi také 
dlužen. Poslal jsem tam dnes Kavku s upomínkou. 
Že prý zítra. Uvidíme! Uvidíme! Prosím vás, do- 
'mluvte mu sám, řekněte mu, že ty peníze zítra, 
musím míti! Vždyť vidíte, v jaké jsem tísni. Ani 
vám nemohl jsem vyhověti. Sháním, kde co mohu." 

Nyní byl zase Vysocký překvapen. Jaká náho- 
da ! Tedy pan Perlsee jest právě ono strašidlo, které 
dnes ubohého strýce tak děsivě obletuje! 

„Věděl jsem,\ že má nějaký naléhavý dluh,'* pra- 
vil, ,,ale jméno věřitele jsem neznal. Chtěl jsem právě 
pro něho sehnati ty peníze, arci bez jeho vědomí, 
a náhoda přivedla mne k jeho věřiteli — ** 

Tvář lichvářova se opět rozjasnila. „Ah,; vy shá- 
níte pro něho ty peníze i To je hezké, opravdu hezké. 
Zřídka bývá, aby synovec takto se staral o strýce. 
Za nynějších časů je to zvláštní úkaz.** A vypoulený 
jeho zrak vzdával hold obdivu neobyčejné ctnosti 
Vysockého. 

„Strýc mi poskytuje byt — zachoval se ke mně 
velmi šlechetně — ** 

„A vy mu chcete prokázati svou vděčnost — 
Ale přes to je vaše jednání vzácné. Taková obětovná 
láska mezi příbuznými jest za našich nesrdečných 
dob bílou vlaštovkou. Srdce okřívá, setkáme-li se 
s podobným krásným úkazem." Moralisující tento 
ton stával se peněžníkovi již nepohodlným; neboť 
zabočil náhle ve svůj obyčejný, epikurejsky žertovný 
způsob a pravil, mrkaje očima: ;,Avšak malou od- 
měnu své obětavosti jste si přece vyhradil. Váš 
strýc je mi dlužen toliko sto padesát zlatých — ** 
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Vysocký se zapýřil. „Mám některá nutná vy- 
dání — *• i 

„Toť vaše věc-, co hodláte učinit s onou pade- 
sátkou — zcela vaše věc!'* chlácholil pan Perlsee 
a s cynickým poněkud úsměvem zajiskřil očima, ja- 
koby .se před ním byl zamihnul rej luzných dív- 
čích postav, polonahých, zpitých nevázanou rozkoší, 
s kalíšky perlící se vláhy v útlých ručkách . . . 

Pak položil Vysockěmu obě ruce na ramena 
a pravil bodře : „Hledte, vaše jednání se mi zalíbilo. 
Poznal jsem ve vás řádnou, ušlechtilou povahu. Chci 
pro vás učiniti, co mi jen možno. Vezmeme dluh 
vašeho pana strýce — je to vlastně dluh jakéhos 
lokaje, Ignáce — na příjmení si nevzpomínám — 
ale přesvědčil jsemi se, že člověk ten, sejmeš-li s něho 
livreji, která patří jeho vrchnosti, nemá na sobě 
ani při sobě ničeho, praničeho, zač bych jej mohl 
popadnouti; musím se držeti hlásného, který se za 
něho zaručil. Vezmeme tedy oněch 150 zl. — vám 
vyplatím hotově padesátku nebo i více, je-li vám 
libo — k tomu připočteme úroky z celého obnosu 
napřed — a směnku na všechno podepíšete vy s pa- 
nem strýcem a dotčeným lokajem — '* 

„Ne,' nerad bych, aby se zaručoval strýc a vů- 
bec kdo jiný za můj dluh. Podepíšu spolu směnku 
na dluh strýcův a lokajův, ale na oněch padesát 
zlatých — více nechci — i s úroky za celé dvě stě 
vydejte, možno-li, směnku druhou, kterou podepíšu 
sám. Snad vám stačí pouhá moje osoba za tento 
obnos — ** ' ( 1 ; 

„I jejich úroky chcete vzíti na sebe?** zvolal 
pan Perlsee s úsměvem. Chvilku škrabal se v pře- 
mýšlení pod bradou a pak máchl rukama. „Buďsil 
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Učiním, jak si přejete. Napíšu zvlášť směnku na 
vaši padesátku a připočítám úroky z dvou set na 
čtvrt léta — vám budu počítati nejmírnější — řek- 
něme padesát — Oho! — Ne, již jsem řekl — 
Budsi! — Spokojím se s tím pakatelem — směnka 
vaše tedy bude zníti na rovnou stovku. Spokojen?** 

Vysocký, trochu sice zaražen, přikývl mlčky; 

„Zítra ráno mi přinesete obě směnky podepsa- 
né, já vám vyplatím vašich padesát zlatých a věc 
bude v pořádku. Ale nyní musíme ještě vypiti lit- 
kup.** 

Nalil sobě znovu a dolil sklenku hostovu. 

„Pan doktor Hubatka se nedoví o ničem — ?" 
podotkl ještě Vysocký rozpačitě. 1 

„I toť se rozumí samo sebou. Byl bych sám 
proti sobě," ujišťoval ^pan Perlsee horlivě. 

Když vyprovázel hosta přední místností, otevřely 
se zlehka dvéře a jako stín vklouzl pan Kavka. 
Zočiv se svým chlebodárcem Vysockého, vytřeštil 
naň překvapen oči. Vysocký jej pozdravil ; pan Kav- 
fca 'potřásl hjavoua, cosi zabručel.; 

„Aj, vy se znáte?'* divil se pan Perlsee. 

„Bydlíval jsem u pana Kavky, * vysvětloval Vy- 
socký. 

„O, pan Kavka byl asi přísný domácí,** mínil 
s úsměvem lichvář; bylo patrno, že rád pouštívá 
svému humoru uzdu na újmu příručího. „Pan Kav- 
ka je vážný pán — umí se tvářiti jako nějaký rada 
vrchního soudu.** 

Smích lichvářův uvedl pana Kavku, kterého pa- 
trně mrzelo, že jeho důstojnost trpí těmi žerty před 
bývalým nájemníkem, do nemalých rozpaků. Zašed 
za sloupcové ohrazení, přehazoval bez účelu nějaké 
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zápisní knihy na pultu, z povinnosti nuceně se usmí- 
val, házel prudce ramenem, vyrážel ze sebe polo- 
hlasné „nu" a ,,hm" a upjal posléz z ohnivého ru- 
měnce své bledě modré oci jaksi úzkostlivě na Vy- 
sockého. 

Tento se poroučel, a zaslechl ještě "zb. dveřmi hlas 
lichvářův : ,, Sečtěte dnešní položky, pane Kavko, 
a pak mi doskočte pro doutníky!'* 

Lituje v duchu pana Kavku, ubíral se Vysocký 
k domovu. Jinak byl v náladě příjemné. Zdar vý- 
pravy a víno lichvářovo plnily mu hlavu jasnými 
obrazy. Věděl nyní také, že strýc k vůli němu se 
nezadlužil; tím svezlo se veliké břímě s jeho duše. 
Třeba arci pomýšleti na splacení dluhu; zjedná si 
nějaký vedlejší výdělek a nabídne dru. Hubatkovi 
práci celodenní. Studie tím arci utrpí — než, co 
škodí ! Pílí možno vše nahraditi ... » 

Dostihnuv svého obydlí, očekával Vysocký ven- 
ku v chodbě, opřen lokty o zeď v otevřeném výklen- 
ku loggie, netrpělivě návrat hlásného. Stál tam dlou- 
ho, pohlížeje s tichým požitkem na obraz Hradčan 
a Nového světa, na zelenou širokou krajinu za ni- 
mi, s rozptýlenými bílými domky a vesničkami. Již 
zapadlo slunce ; krajinou rozkládal se soumrak, ku- 
žele a báně vzdálených hor zjevily se v záplavě ve- 
černí jako lehce na obzor nadechnuté růžové silhue- 
ty: tu konečně ozval se na schodech hřmotný krok 
hlásného. 

,, Strýčku r* zvolal Vysocký. 

,,Co chceš ?' tázal se hlásný nevrlým hlasem, 
z něhož poznal synovec, že byla výprava starccna 
bezvýsledná. 

Svatopluk Čech: Sehr.nné spisy. XXI. 13 
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„Pcrlsce počká ti ten obnos další čtvrt leta^ 
bez úroku.'* 

„Jak že? Ty víš - - ?" 

„Vím." A \'ysorký vypravoval hlásnému všech- 
no, pomíjeje toliko mlčením svůj zvláštní dluh a 
převzaté úroky. 

„Dekuju ti, Pavlírku," pravil stařec v radost- 
ném pohnutí. „Tím spadl mi s prsou centnýřový 
balvan. Je po starostech. Pan Ignác mne ujišťoval, 
ze dostane za tři týdny peníze, a pak se rázem vy- 
prostíme z drái)U toho vydřiducha.** 

Ten večer byl hlásný vesel, a než nastoupil své 
obchůzky kolcem veze. nasel ješté kdesi láhev vína 
a i)řinulil synovce, aby s ním- popíjel a naslouchal 
vvleviim jeho samorostlé vezní filosofie. 

/ 

V. Slunci vstříc. 

Jako sen, božský krásný sen jeví se Vysocké- 
nui ona rozhodná clivíle. 

Třcmsínský \ ýlí^ míhá se nejasné jeho duchem. 
Jako mlhou stíhá jednotlivé výjevy té zábavy: 
archa<íologi( ké výklady pátera Tykala, bezdéčné hu- 
moristické kousky pana Rúžka, literární půtky obou 
ušlechtilých (.)tokarii, Sezimy a Hvězdného, vítěz- 
nou elcKíinc i a (lu( haplnosi dra. Hlandy, kterému 
jediné od nc^xázané Ol^y snášeti bylo časté ústrky, 
/a které se mstil více než zdxořilým obletováním 
(labriely, že až \'yso( kému mnohý žhavý osten vnikl 
do srdce . . . 

Ale pak... Zřet(*lné leskne a vlní se před ním 
\ husté zeleni stromu a rákosí obšírný rybník u sta- 
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rého mlýna, samotáře, sílícího v úkryte lesnaté ko- 
tlině. U břehu rybníka houpají se dva prosté, stářím 
sedive a zelenavé čluny. Do jednoho vstupuje dr. 
Blanda s Olgou a chtě dokázati svou veslařskou hbi- 
tost, odráží se mocným tepem vesla ode břehu. Brzy 
je daleko uprostřed vody a vesluje rychle ku bře- 
hu protějšímu. Vysocký však veze Gabrielu zvolna 
v druhé lodici kolem rákosí tam, kde bujné stromoví 
břehu a blízkého ostrůvku, dosahujíc bez mála k so- 
be vypjatými větvemi, tvoří nad vodou přirozené 
stinné klenutí. Plují tím pološerem, z něhož po stra- 
nách září bílé květy střemchy a bezu. Sladká vůně 
je ovívá. Rozkošný zde klid. Jen ptáče frčí s větve 
na větev, jen párek něžných perlových motýlků la- 
škuje kolem žlutého pobřežního květu. Toliko vzdech 
vyklouzl ze rtů sličné iX)doby, sedící v zádi člunu 
s čelem snivě opřeným o dlaň a nořící druhou ru- 
ku bezděky do průhledné vláhy, která se laškovně 
vlní mezi bílými, útlými prsty. 

V tu chvíli sklonilo se před ní koleno Vysockého 
a z jeho třesoucích se rtů zazněla tiše osudná slo- 
va. Promluvil je jako v bezvědomí; bez jeho vůle 
vytryskla z přeplněné duše. Bylo jich jen několik, 
ale projevila vše. 

Gabriela se chvěla a rděla, ve sladkém zmatku 
zastřela si tváře rukama — ale pak svezla se jedna 
na klín -- \'ysocký ji uchopil jemně — nebránila se, 
nýl)rž opětovala vřelý jeho stisk - a žhavé polib- 
ky pokrývaly měkkou, sametovou pleť té milostné 
ručky ... 

Teprve volání Olgy a dra. Blandy je vzpamato- 
valo. Gabriela sebou trhla, jakoby se náhle probou- 
zela ze sna; Vysocký s povzdechem chopil se vesla. 
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Vypluli ze stinného chobotu, a když dostihla lodi- 
ce protejšílio břehu, kde odpočíval již v husté trá- 
ve druhý pár, vyskočil Vysocký na zemi a pomohl 
Ciabriele z člunu, při čemž stiskl znovu ohnivě její 
chvějící se ruku. 

Z řečí Olgy a dra. Blandy poznal Vysocký, že 
nespozorovali onen výjc\^ pod stinnou klenbou stro- 
movou. Zůstane jeho a Ciabriely sladkým tajem- 
stvím. Pohledl do jejích očr; s nevýslovnou rozkoší 
četl v nich, klopících se nad lící žhavě uzardělou, to 
tajné srozumění. 

A pak oddělil se od společnosti. Musel do sa- 
moty, do hlubokého lesa, aby ulevil bouři svého 
nitra. Klesl na mech, přitiskl k zemi srdce bouřlivě 
tlukoucí a skrýval do vřesu rozpálené tváře, vydá- 
vaje ze sebe nesouvislá slova. Pak zase vyskočil a 
s jásavým výkřikem zamávl kloboukem k nebi. 

Náhoda zanesla jej na této potulce do známé- 
ho lesního údolíčka s vetchou lávkou a zvětralou 
soškou bohorodičky ve skalním výklenku. Bezděky 
klesl před ní na kolena a sepjal ruce; ale nemodlil 
se. Mel vidění. V ohromné oblakové bráně kupily 
se xelebné poslax y sxatých a světic, vypadajíce na- 
vzdor jasnosti své jen jako stíny v oslňující nebeské 
záři, vlnící se nesčíslným rojem andělských hlaviček 
kolem lahodně \znešené podoby rajské královny, 
pod jejíž hvězdnou korunou se klonil snivý, milost- 
né bledý obličej rysu, Vysockému tak známých... 

Jako sen jevila se mu ted na věži ona chvíle 
v lodici. Ale tisíce zlatých nitek, jež následující do- 
ba přidala do příze onou chvílí začaté, dokazovaly 
nui kííždvm dnem, ze bvla blnhou skutečností. 
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V jistc dni týdnu, z večera, kdy již soumrak roz- 
kládá se ulicemi, stává náš hrdina u průjezdu jed- 
noho domu, z jehož prviíího patra se ozývají zvuky 
piana a zpěv mladistvých, svěžích hlasů. V určitou 
hodinu nastává utišení nahoře, ale průjezd plní se 
za to išumným ruchem, šelestem hopkujících no- 
žek, opozdilými trylky, smíchem a hovorem zvonko- 
vých hlasův a v příštím okamžiku vyhrnuje se na 
ulici pestrý roj svižných postav dívčích, s notami 
aeb ozdobnými mapkami hudebnin pod paží. Jedna, 
ztepilá mezi nimi jako palma, odbočuje k nedočka- 
vému čekateli a podává mu něžnou ruku s jemným 
uzarděním a tichým pozdravem. Provází ji cestou 
k domovu; přináší jí nejkrásnější květy, jaké našel 
v košíku prodavaček; mluví k ní chvějícím se hla- 
sem slova zvuku mnohdy všedního, která však mají 
hluboký a spanilý význam ve slo\Tiíku lásky; bla- 
žen je kývnutím její hlavinky, jejím krátkým pohle- 
dem, slůvkem, jež někdy sklouzne z růžových rtíků 
jako perlička, plná tajemného kouzelného lesku. U 
domu v předměstí loučí se s ní, tiskna výmluvný 
polibek na její teplou ručku. 

A když po takové výpravě dostihuje vrcholu; své- 
ho nebetyčného majáku, jaký podivný, čarovný ži- 
vot ^-ozkvétá v těsné věžní komůrce! Co krásy a 
poesie chová širý svět, všechna chví a skví se kolem 
Vysockého skrovným prostorem, jehož stěny se roz- 
stupují v nedohledné dálky. S rozkoší hledí v ohrom- 
né, průhledně safírové vlny mořské, slyší jejich 
slavný šum, skřípot rahen, chechtot racků; velko- 
lepá katedrála \^píná nad ním své sloupy, oblouky 
a klenby, mystickým polosvitem zní velebná hudba 
varhan; tu zase tropický les, protkaný přebujnou 
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směsí Han, okouzluje ho čarokrásou svých smarag- 
dovrých hstových vějířů, svých kvetoucích báječných 
plamenů, svých okřídlených rubínů, safírů a dia- 
mantů : houšť karafiátů, jiskřících se rosou, kosmaté 
větve posněžených jedlí, křišťálové tůně se zlatým 
rámcem kvetoucích blatouchů, slzící oči gazelí, pe- 
strý ruch vlašského karnevalu, skleněné zámky báje 
na slepicích nohách — tisíce jiných obrazů míhá se 
a víří bdící hlavou a neklidná ruka pokrývá zatfm 
papír nerovnými řádky, bezděky navlékajíc perly 
myšlenkové na zlaté nitě veršů. 

Vysocký stává se, nevěda jak, básníkem. Vrstva 
papíru s rýmovanými řádky vzrůstá z nenadání na 
jeho stole; leckterý z těchto listů vkládá se do kni- 
hy, 'kterou pak Vysocký o příští' večerní schůzce <s vý- 
znamným pohledem podává milované dívce, aby 
v ložnici své ,z půjčené knihy vylovila a pročetla 
tu veršovanou zpověď blouznivé duše. 

Jak jinak jeví se nyní všeliké předměty Vy- 
sockému i v denním osvětlení! Všechno vůkol jest 
omládlé, zjasněné, usmívá vé a krásné — vždyť není 
celý svět než velikým zrcadlem, v němž obráží ge 
půvab milované tváře. 

Bloudě jednou takto městem, potkal Otokara, 
tvářícího se jaksi mrzutě a nesoucího pod paží břímě 
knih. Jal se přede vším oprašovati jeho rukáv a 
záda. 

„Snad nejsem pobílen?" zeptal se Otokar ne- 
vrle. 

„A jak! Plný mouky!" odpověděl Vysocký 
s úsměvem. „Pro tebe je to arci zlatý prach tvého 
Eldorada.** 
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„Nu ano/* pravil Sezima. ,,Byl jsem v obcho- 
de u Pavláta. Přinesl jsem jí nove knihy a odnáším 
přečtené! Víš-li pak, že jsem u ní dosud Bořitou? 
Ale nezruším naschvál svůj pseudonym. Uslyším 
aspoň jeden upřímný, nepředpojatý úsudek o svých 
pracích. Považ si, kritisuje mne a to někdy dosti 
ostře. Právě dnes ztepala konec jedné mé básně, ne- 
vědouc arci, že stojí autor ubohé básně před ní. Jsem 
žádostiv, co řekne mé „Noci". Až bude v časopise 
dokončena, dám jí vázaný ročník Věnce.** 

Mohu podotknouti, že „'Noc" dočkala se již zpě- 
vu šestého, který však dosud nezhostil se kouzla 
baroku, jemuž pátý tak bez obrany podlehl. 

,,A víš-li pak," pokračoval Sezima, jemuž ne- 
vrlost pro nedávnou kritiku zvolna mizela, „že jsem 
dobyl u Pavlátú nového vítězství? Kdykoliv se v ob- 
chodě u Justýny objevím, zavlají na blízku jistě po- 
divné vlasové zátočky a rezavá mantila. Teta Bri- 
gita jakoby na příchod můj číhala. A chová se ke 
mně s laskavostí, jakou bys nikdy nehledal v těch 
měřicky ostrých úhlech a hranách její bytosti.** 

„Šťastný člověče!" usmál se Vysocký. 

Na rozchodu káral jej Otokar: „Celou věčnost 
jsem tě neviděl. Proč k nám nepřicházíš? Naším 
hostem bývá nyní jen doktor Blanda — a ten mi ne- 
ní hrubě po chuti." 

Vysocký se při slově „Blanda" zarazil a mrač- 
ně zadumal ; ale (PO chvilce pohodil hlavou a škubl 
pohrdlivě rtoma . . . 

Jasné nebe Vysockého zakalilo se mráčkem jen 
v doi)u, kdy dospěly obe směnky k placení. Pan 
Ignác slíbených peněz nedostal a Vysocký staral se 
\ nynějším blaženém opojení tak málo o podobné 
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prosaickr vř(i, že ho zHstilil předvečer platebního 
dne v úplné nemajetnosti, neschopného ani, aby za- 
platil úroky za nové čekání. 

Ale když večer doprovodil ("labrielu a vracel 
se s jejím sladkým: „Dobrou noc!'* k domovu, roz- 
prchly se všechny stíny starostí a v jeho přesvěd- 
čení zakotvila se jistota, že pan Perlsee za připsání 
nových úroků obe směnky bez okolků na další čtvrt 
léta prodlouží. 

Umínil si jen, že dojde ještě dnes k panu Kav- 
kovi, který bude teď večer zajisté doma. Poradí se 
napřed s ním v té záležitosti. 

Zastavil se tedy v podkrovním obydlí. Otevřela 
mu paní Kavk()\á. Když spatřila bývalého nájemní- 
ka, spráskla ruce nad hlavou a zvolala s jemnou vý- 
čitkou: „Vzpomněl jste si př'ece na nás? Pozdě — 
ale přece! Buďte nám srdečné vítán! Hleďte, pan 
Sobička vzpomněl si od vašeho odchodu dvakráte na 
nás. Jednou mi psal — musíte si pak to krásné psa- 
ní přečíst — rozplakala jsem se nad ním — a jed- 
nou nás navštÍN il osobné. Ach, z toho se stal člověk! 
Mohla jsem na ném oči nechat. Hezký byl vždy jako 
panenka; ale teď má zároveň néco tak \'ážného a 
přece milého do sebe - - ruce samý prsten, těžký 
zlatý řetízek u vesty, rukaxičky, v ruce blýskavý cy- 
lindr — Inu, pán! K zulíbání človíček!" 

Když svému nadšení pro pana Sobičku ulevila, 
uvedla hosta kuchyňkou do pokoje. „Xo, můj bude 
míti radost!" pravila přede dveřmi. 

Pan Kavka, zaujímaje tam již v županu a do- 
mácí čepičce náležitou slavnostní posici, vítal hosta 
vztaženou rukou a vlídným úsměvem. I 
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„A — pan Vysocký! Buďte vítán! Sedněte si 
II nás, pane Vysocký!" 

,, Semhle, prosím," vybízela matrona, přinášejíc 
vycpané sedadlo s vetchým povlakem. 

„A co semhle ? !" utrhl se na ni manžel po svém 
známém způsobu. „Sednete si na pohovku, pane 
Vysocký! Tak! A jak se vede? Co nám, příkladně, 
nesete?" 

Vysocký objasnil několika slovy účel své ná- 
vštěvy. 

Pan Kavka vysleclil jej s velikým neklidem, a 
když host skončil, máchl prudce rukou. ,jNe, to 
nemůže být ! To nemůže l:)ýt !" zvolal jako podrážděn. 

Vzchopil se a pobíhal světnicí, že cípy straka- 
tého županu divoce za ním poletovaly, opakuje stá- 
le : ,,Ani pomyšlení! To nemůže být!" 

,,Ale snad by pan Perlsee ty směnky přece pro- 
dloužil," osmělila se namítnouti matrona. 

,,Bez úroku?" zahřměl na ni manžel s potup- 
ným úsměškem. „Bez úroku? Ani pomyšlení! Což 
ty tomu rozumíš! Zůstaň si při svých modlících kníž- 
kách a při své tabatěrce, rozumíš? Neprodlouží, bez 
úroku neprodlouží! povídám já a punctum!" 

„Snad přece, přimluvíš-li se — pan Perlsee váží 
si mého velmi," obrátila se těšivě k Vysockému. 

„Mlč! Pro boha tě prosím, mlč!" durdil se na 
ni pan Kavka. ,,Chop se své punčochy a nech pana 
Perlsee s pokojem! Pan Perlsee má dobré srdce, 
ale v takových věcech je neúprosný. S prázdnýma 
rukama k něnui nemůžete. Ví, že jsme spolu zná- 
mí; bylo by to i pro mne, příkladně, mrzuté." 

,,AIe já nemám v tu dobu žádných peněz a 
do zítřka si sotva tolik opatřím," namítl host. 
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Pan Kavka Nypoulil na nčho sklenné, modré 
oči a vytáhl prudce ramena. Pak usedl do lenošky 
a sklonil hlavu do dlaní jako v hlubokém, přemýšlení. 

„V^idíte, pane Vysocký," kárala jemně paní Kav- 
ková, „neměl jste se zaplésti do takových věcí. Panu 
Sobičkovi posílali také málo z domova, ale vychá- 
zel vždy pořádně. Ještě si kupoval všelicos hezkého 
na sebe. Býval vždy jako z kastlíku. Do toho jste 
se neměl zaplésti ! Býti v daremných starostech, pla- 
tit nekřesťanské úroky ** 

„Úroky! L-roky! Kdož půjčuje peníze bez úro- 
ku!'* rozzlobil se zase pan Kavka. „O to se ne- 
jedná. Jde tu o pořádek. Pan Perlsee nemůže přece 
úroky stále jen připisovat -" 

„Nevíte tedy žádný prostředek^ otázal se Vy- 
socký stísněným hlasem. 

„Prostředek?* Pan Kavka vyskočil a chvátal 
mlčky do kouta, kde stál starý prádelník. Ruce star- 
covy se třásly. Vytáhl zásuvku, hrabal se v jejím 
obsahu, našel otrhanou knížku, vyňal z ní dvě pa- 
desátky, jednu zastrčil opatrně nazpět mezi listy la 
s druhou blížil se k hostovi. Zatřepetal před ním pa- 
desátkou a zvolal : „Toť jediný prostředek i Zapla- 
títe panu Perlseeovi úroky a bašta!*' 

Vysocký pohlížel překvapen na peníze, které 
se octly v jeho ruce. Paní Kavková hleděla střídavě 
na něho a na muže a začala si utírati zástěrkou oči. 

„(Vy mi tu padesátku půjčujete?" ptal se Vy- 
socký s pohnutím. ' 

,JPujčuju -- proč bych nepůjčil?" odpovídal 
pan Kavka s lehkým ruměncem. ,Je tak lépe, než 
abyste se zítra příkladně objevil u pana Perlseea 
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s holýma rukama. Prozatím se bez ní obejdu. Mů- 
žete mi ji splácet po částkách.** 

„iPřijímám ji tedy a děkuju vám srdečně, pane 
Kavko," pravil Vysocký hlasem, jenž vycházel z po- 
hnutého srdce. ,, Buďte ubezpečen, že ji splatím co 
nejdříve — ne-li jinak, několika částkami svého mě- 
síčního služného." 

,,Hm, hm/* mumlal pan Kavka s přívětivou tvá- 
ří. ,;Máme dnes teplo, co ? Na zítřek — myslím — 
že se chystá k dešti — *' 

Když opustil Vysocký u vděčném pohnutí ty 
dobré lidi, pálily ho jejich peníze na prsou. Ale po- 
myslil si, že je dozajista brzy oplatí. Bylo mu, jakoby 
měl kdesi veliký poklad, jenž se v nejhorší tísni 
otevře kouzelným slovem. Zdálo se mu, že je 
ozbrojen čarovnou silou, kterou zmůže všechno. Cí- 
til všemohoucnost lásky ... 

Nazejtří přijal pan Perlsee úroky a po krátkém 
váhání prodloužil směnky; zároveň však prohlásil, 
že příště musí být najisto splacen i kapitál. 



VI. Obrat. 

Rumpál, který dopravoval- každodenní větší po- 
třeby do výsostí věže, přinesl jednou i psaníčko Vy- 
sockcnm. 13ylo z Třemšína. 

Náš hrdina přelétl několik řádků, v nichž jej 
prosila Olga o krátkou rozmluvu zítra odpoledne 
v sadech u letohrádku Belvederu. 

Když se dostavil v určitou hodinu do sadů, če- 
kala tam již filigranská postava, chvějící se jako 
elf mezi květinami. Zočila ho a chvátala rnu vstříc, 
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Její černá očka nehrála obyčejnou veselostí a také 
tvař byla jaksi l)lecla. 

Stiskla mu na uvítanou vřele ruce. „Díky, že 
jste přišel. Mám mnoho na srdci a komu bych to 
svěřila nežli — svému příteli ? !'* 

Noviny, které přinášela, byly vskutku překva- 
pující. 

„ÍMúj poměr s doktorem Blandou je skončen. 
( )bratný ten pán začal se opatrné vysmekávati, vy- 
zouvati a použil konečné nejbližšího příkrého výstu- 
pu se mnou, .aby rozerval nadobro sítě, nepříliš rů- 
žové, v nichž se mu znechutilo. Již po delší čas roze- 
^tíraly se po něm odjinud hebčí a pevnější. 

Vím, že jsem mčla moc držeti ho pevně ve svých 
poutech. Mohla jsem toliko přijímati jeho dvornosti 
způsobem dobře vychované dívky, mohla jsem se 
obmezovati na obvyklé fráse, při nichž se oči zdvo- 
řile usmívají a srdce mlčí. O srdce mu nešlo. 

Ale vy mne znáte. (Jkazovala jsem mu hned 
z počátku své pravé smýšlení a sama uvolňovala pá- 
sky, jimiž se z dovolení a přání mých rodičů ke 
nmě připoutával ... A ještě později, když jsem ho 
již napolo odpudila a jiná moc na něho začala půso- 
biti, ba i ve chvíli, kdy mi již dával nadobro výhost, 
mohla jsem jej zadržeti skrovným ústupkem. Jedi- 
né slovo, odvolání, prosby, lítosti a byl by ležel zno- 
\a u mých nohou. Byl by se vrátil ochotně s mar- 
ni\ou radostí, že konečně přece zvítězil. 

Ale nechtěla jsem. Poměr ten byl mi již nesnesi- 
telný. Sama jsem mu dala meč do ruky, aby rozťal 
wseliký svazek nu'zi námi. Roztržka naše byla z do- 
bré polovice mojím dílem. 
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Jsem tedy volna a doktor Blanda navStěvuje 
domácnost Sczimových — *'" 

Vysocký sebou trhl a zbledl. 

,,.Vím,'* řekl po chvilce, ,,že doktor Blanda cho- 
dí do toho domu, ale vaše domněnka je bezpod- 
statná." 

„Domněnka, že nachází v Gabriele náhradu za 
mne ?'*^ 

„Ó, nevyslovujte ani tato slova," zvolal Vysocký 
rychle. „Možná, že Blanda chová takové záměry, 
ale (labriela — " 

„Chcete říci, že chovala se vždy k němu odmí- 
tavě? že přijímá jeho dvornosti se stejnou ledovostí 
jako já?" pravila Olga s hořkým úsměvem. 

„Vím, že doktor účelů svých nikdy nedosáhne !** 
zvolal Vysocký rozhodně, s planoucím zrakem. „Ta- 
to jasná bytost jest nedostupná jeho nízkým chtí- 
aim. Ano, svěřuji se vám, že Gabriela dala mi již na- 
hlédnouti do křišťálových hlubin svě duše, nestojím 
iiž ostýchavě opodál, mezi námi nastalo důvěrné 
sblížení - -" 

Překvapena vzhledla k němu Olga a zachvěla 
se. Bledá zašeptala třesoucím se rtem: ,yAch, yy 
jste - jí vyznal — ?'* 

\Vsocký mlčel. 

Olga sklopila hlavu a hleděla v temném zamy- 
šlení k zemi. Seděli vedle sebe na lávce pod sku- 
pinou starých -stromů, mezi nimiž se otvírala! vyhlídka 
na Prahu. ' 

Po ( hvilce přejela si dívka dlaní čelo a rozjas- 
nila obličej. Pak přejela hebkou ručkou jemně i za- 
myšleně čelo Vysoí kěho, jakoby odtud zaplašiti 
rlilčla stín, a stiskla mu obě ruce. 
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.,< )dpu.sťtc nú," mluvila srdečné a dětsky li- 
<'hoti\'é. ., Prohřešila jsem -^e na vás. Zapomeňte, co 
j-em řekla. (labriela jest andél ! Tložte mi pokutu 
za ono utrhání. Již se nehněváte, není-li pravda?" 

\'y<;oí:ký pohledl na ni v úsměvu jasným zra- 
kem a hladil její ru<^e. 

,,řsuže, vše je vyrovnáno/' š\ itořila dívka dále. 
,,A n\Tií vám povím druhou novinu, smutnější, než 
byl-i roztržka s Blandou. Muj otec byl dán z nena- 
dání na odprjrinek. Má sice dosti svého jmění, ale 
\)vv.('i lourí se nerad s dosavadním oborem činnosti 
a ještf^* bolestněji bude pohřešovati matka postave- 
ní, kde mohla jen rozkazovati a hráti sobéýbyť v ma- 
lí'm okruhu, na svrchovanou vládkyni. Avšak pro 
mne má nastávající zména i světlé stránky. Přistě- 
hujeme se do Prahy a mne otevře se. snad působiště 
zdárnější činnosti. V Třemsíné bych byla nadobro 
zakrněla. A pak budu blíže vá^. Budeme se častěji 
si C kati a časem navštívím vás i na věži. Jak se na 
to té.Ším!" 

Mnula si dětinsky ruce. 

,»,\ rcete mi, jaké vy máte záměry! \'íte, že 
jsem Ml víls již dá\no poznala hrdinu, chystajícího 
se do boje za velké myšlenky. Nuže, povězte: již 
}(: mec naostřen a štít vybh sten ? Mohu se státi 
vaším skromným paní)šem, držeti uzdu bujného oře, 
](']\í řelitá iMtvé vstříc? 

(bohy hrdina! Jemu se nezdálo o činech a 
znpa^erli. Mec rezavěl v pochvě a hlava klonila se 
v nř-p|í)řiných shcíí h milosti, opojena vůní čarovných 
růží, jimiž ovenrihi svého \ězne moí^nél kouzelnice. 
A přece v tu rhvíli cítil bujarou podnikavost, 

.íhi, vykonati \éri nesmrtehié. 
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S čelem vztýčeným, s leskem nadšení v očích 
mluvil dívce zbožné naslouchající o velkých zámě- 
rech, jaké se rodí v horující duši mladistvé. — — 

Po rozchodu s Olgou ochladlo jeho nadšení. 
V nitru zachytil se zárodek trapných pochybností a 
vzmáhal se každou hodinou. 

U večer stál netrpělivě před průjezdem, z ně- 
hož měly za chvilku vylétnouti zpěvné včelky. Ko- 
nečně zabzučely v průjezde a z roje družek zamířila 
k němu ztepilá postava. 

„Vždy věrný,'* zašeptala s úsměvem, podávajíc 
mu ruku. 

Přinesl jí dnes kytičku sněhobílých, červeně 
skvrnitých karafiátů. i 

„.Mluvil jsem odpoledne s Olgou,** začal Vy- 
socký po chvíli. ,^Sdělila mi, že doktor Blanda dal 
Třemšínu výhost a dochází pilně k vám.** 

Gabriela střelila po něm se strany bystrým po- 
hledem. 

„Ano, chodí k nám,'* pravila krátce. „Ci ne- 
máme ho snad přijímati?'* 

,JVám je zajisté nejlépe známo, co máte činiti,'* 
odvětil Vysocký s lehkou trpkostí. 

„Aj, snad žárHv? Snad mám zatarasiti svůj práh 
všem hostům ?'* 

„'Ó, nikoli ! Nejsem oprávněn a nechci obme- 
zovali nikterak vaši volnost. Zdá se mi jen, že právě 
doktor Blanda — '* 

„Co máte proti doktoru Blandovi?'* vyrazila ze 
s^be (labriela, stavíc krok a hledíc na průvod(^e 
svého vyzývavě. 

Vysocký neodpovídal. 
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., Doktor je muž vzdělaný, uhlazený, ducha- 
l>lný — * horlila dívka. 

.^A krásný,* podotkl \'y>ocký hořce. 

Ciabriela se zasmála a tím jakoby se byla vzpa- 
matovala. .;Ach, vy žárlivý Othello! Hleďme, jak 
vás rozbouřily nevinné návštěvy doktora Blandy. 
^'ož si tak málo důvěřujete? A<h, zaplašte takové 
zbytečné, nicotné stíny!" 

l'ato slova a ton, jakým byla pronesena, sňala 
•> duse \'ysoí:kého rázem všecku tíhu. Uchopil ruč- 
ku její a přitiskl ji vřele ke rtům. L'cítil ve své 
jí-liký stisk její dlaně. 

.^Díky, (iabrielo/* pravil vroucně. „Děkuji 
z hloubi duse. Dovol zároveň, aby dnešním dnem za- 
padlo na\ždy škrobené to vy, které se tak málo 
lioflí mezi nás." 

Dí\ka micky se usmívala. 

Zatím co \'ysocký další chůzí nadšeně k ní ho- 
vořil, trhala v myšlenkách z kytičky karafiátů sněž- 
ní', rudě kropenaté pýří a pouštěla je na dláždění. 

.^llle, jak rozkošně září dnes hvězdy!** pravil 
opojen \'ys(K:ký, okazuje nad temné štíty domů. 
.,S\ ítí se z čistého modra jako drahokamy — ** 

„Co nám po těch studených třpytech tam!** zvo- 
lala dabrielíi jako ze sna a odhodila do bláta -po 
hlední květné pýří z oškubané kytičky. — 

Když Vysocký po dvou dnech znovu cekal před 
l^rujczdem, \yš]a (lalíricla v pru\odu dvou družek. 
\ei)()hlcdla ani stranou, kde cekal. Štěbetala horlivě 
s přítelkyněmi, \edouí^ se s nimi pod paží. 

\ysí)('k\ htál cluíli zaraž(Mi. Snad zapomněla? 
Sn.icl má s družkami nějakou nutnou rozmluvu? 
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Předpokládá, že ji bude následovati, a na rohu 6e 
s nimi rozejde. 

Sel pozdálecí za dívkami. Ale družky Gabrielu 
neopouštěly; zdálo se, že je zadržuje při sobě, že je 
přemlouvá, aby ji provázely dále. A hezká trojice 
švitořila s živými pohyby rukou, smála se zvonivě. 

Provázely ji až k bytu ia kynuly za ní rukama, až 
v domě zmizela. Cestou Gabriela ani jednou se ne- 
ohlédla, i 

S těžkým srdcem vracel se Vysocký domů. Co 
se stalo rTisíce trapných domněnek křížily jeho 
hlavou . . . 

Příště čekal opět marně. Opět bránil mu průvod 
obou přítelkyň přiblížiti se k ní. Měl noc plnou mu- 
čivých myšlenek a příšerných snů. Srdce mu rozdí- 
raly děsivé obavy; nemohl pochopiti, co se děje. 

Z rána umínil si, že dojde k Sezimovým; aby 
s Gabrielou promluvil. V poslední dobu tam nedo- 
cházel : k čemu stýkati se s ní před svědky, v pou- 
tech etikety, když mohl s ní téměř ob den volně 
rozmlouvati v důvěrném téte-á-téte ? ! 

S tlukoucím srdcem zaklepal u Sezimů. Služka 
mu oznámila, že starý pán ve svém pokoji píše a 
slečna že mešká s panem doktorem Blandou v sa- 
loně. 

V tom otevřely se dvéře salonu a jimi vyhlédla 
úsměvná tvář Gabriely. Zarazila se trochu; úsměv 
zmizel z jejích rtů. „Ach, pan Vysocký,** pravila 
rozpačitě. ,, Račte jen vstoupiti!" < 

\' salonu stál dr. Blanda v účinné, jako pro 
fotografa nastudované posici, aristokratickou bělost- 
nou rukou lehce opřen o hranu stolu. 

Svatopluk Cech: Sebrané spisy. XXI. I4 
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„Ach, pan \'ysocký!'* pozdravil s vysoká pří- 
chozího, jedva k ncmu obráiiv obhčej. 

Gabriela \'yz\ala s chladnou zdvořilostí nového 
hosta, aby se posadil. \A'hýbala se při tom jeho 
zrakům. 

Doktor poctil \'ysockého, prohlížeje si nehty 
pečlivé pěstované, dalším oslovením: „A propos! 
Dověděl jsem se, pane \^ysocký, že píšete v kance- 
láři dra. Hubatky. Mohli byste tam opisovati sluš- 
něji. Onehdy dostali jsme z vaší kanceláře dupliku, 
kterou bylo třeba studovati jako staroassyrský ná- 
pis. Ovšem, za těch bídných několik zlatých měsíč- 
ního platu nemůžete kalligrafovati, není-li pravda?** 

Smál se při lom sarkasticky, metaje stranou 
k sedadlu \Vsockěho ix)hrdlivé pohledy přes beze- 
dnou propast, která se šklebila mezi bídným mun- 
dantem a prvním koncipientem nejpřednější kan- 
celáře advokátskě v městě. 

Bavil se pak s dívkou a \'ysocký seděl zde ne- 
povšimnut, s peklem v prsou. Marně snažil se za- 
(^hytiti jediný pohled Ciabrielin. Konečně vysvobodil 
jej z trapného postavení starý pan Sezima, který se 
ujal zanedbaného hosta rozprávkou o počasí, o po-" 
litice a na konec blahosklonně ho pozval, aby přišel 
opět jednou na partii taroků. 

Brzy poroučel se Vysocký. — — 

Následovaly strašné dni a noci. Našemu hrdi- 
novi bylo jako plavci, jenž potácí se na klesajícím 
vraku v rozkaceném moři. Nad sebou vidí jen zká- 
zonosná, kovová mračna a kolem nestvůrné vlny, 
hrozící pohltiti rázem tu hrstku vratkých prken, jež 
( hová celé jeho jmění, všechno, co poutá jej k ži- 
votu, — zahubiti to všechno i život sám. A přece 
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ještě doufá, vyhledá po spasném zásvitu, napíná zou- 
fale poslední síly. I Vysocký vzpřimoval se ještě ze 
své beznadějnosti. Ne, není možné, aby bylo všemu 
konec, aby bylo navždy ztraceno, co již objímal 
blahou náručí! Nemohly býti lží všechny ty sladké 
pohledy, ty stisky rukou, ta srdečná slova! 

Jednoho večera opětně zašel před známý prů- 
jezd. Spatřil uvnitř v osvětleném schodišti — dok- 
tora Blandu. Jako žhavý meč projel ten pohled jeho 
srdcem. 

Přitiskl se za dvéře protějšího domu. A po 
chvilce spatřil, jak milovaná dívka, zavěšena lehce 
na rámě doktorovo, po boku jeho na ulici vystupuje, 
jak se rychle rozhlíží a nespatřivši toho, jehož se 
bezpochyby obávala, s rozjasněným obličejem těs- 
něji k rytíři svému se přituluje. 

S krvácejícím srdcem, všechny démony žárli- 
vosti v duši, plížil se povzdálí za sličným párem, pro- 
bodán každým pohledem, jejž vyměnili, dábelsky 
mučen jejich důvěrným šepotem a tichým smíchem, 
než mu konečně zmizeli v předměstském domu. Vy- 
provodilť ji Blanda až nahoru do bytu. 

V noci psal V^ysocký třesoucí se rukou, s roz- 
pálenou hlavou dlouhý dopis. Všechna muka svého 
srdce složil tam tklivými slovy a žádal úpěnlivě o ji- 
stotu v hrozných těch pochybnostech, o krátký jen 
ortel, ať již třeba smrtnou ranou dopadne na jeho 
hlavu. 

Druhý den obcházel kolem domu Sezimových, 
číhaje na Otokara. Přítel se konečně objevil. 

,, Brachu, jak vypadáš!" zvolal. „Jsi nemocen? 
Mel bysi se poradit s lékařem. Již jsem tě zase věč- 
nost neviděl. Kde stále vězíš? Stal jsi se také vele- 
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bitelem té nové hvězdy, toho meteoru, fenoménu, 
jímž dosáhlo nejvyššího vrcholu naše písemnictví?** 

Na vysvětlenou musím podotknouti, že vyvstal 
poslední dobou Sozimovi mocný, vítězný sok. Ob- 
jevil se nový básník, jehož neobyčejný vzlet rázem 
oslnil, uchvátil všechno čtenářstvo. Časopisy šuměly 
bouří nadšených pochval ; všude v kruzích přátel 
literatury mluvilo se o novém zjevu s opravdovým 
zanícením. Jaký div, že Otokar, který se dosud v plné 
slávě slonil jako král na prestolu domácí poesie, 
pokládal triumf nového oslavence za svůj pád I, Z kaž- 
dé pochvaly, onomu vzdávané, vybíral si pro 3ebe 
ustrk. pohanu, odkopnutí. Vyčítal obecenstvu ne- 
spravedlivost, předpojatost pro všechno nové, ne- 
vděčné zavrhování starého. Nevýslovnou trpkostí 
naplňovaly jej dithyramby, jimiž vynášela vznětlivá 
mládež nového miláčka; v té bouři potlesku slyšel 
zároveň zuřivý sykot, jímž urážejí kleslou veličinu. 
Dříve, jak jsme viděli, nedbal zevnějších cetek slá^- 
vy ; nyní dotýkalo se ho bolestně, když ve výkladních 
skříních spatřil podobiznu šťastného soka nad po'- 
(lobiznou svojí nebo po pravici její... 

,,Je směšné," pokračoval Otokar, „jaká horečka 
náhle všechny uchvátila. Uznávám, že je ten člověk 
talent znamenitý, řekněme třeba velikán, ale oni 
mluví a píší, jakoby do něho v literatuře naší zela 
čirá prázdnota a jakoby tu vedle něho nebylo ni- 
čeho, praničeho. Jen u něho je všechno veliké. Vy- 
fintí svými tretami myšlenku, kterou my jsme dávno 
i:)řed tím vyslovili, třeba i krásněji, a co tu hned 
křiku : Jaký z brusu nový, geniální nápad ! 

Hled — i Justýna. Přinesl jsem jí knihu ono- 
ho velikána, právč vyšlou -- ani jsem jí sám před 
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tím nečetl — a druhý den rozplývá se chválou a ci- 
tuje hned jednu báseň — to prý ještě nikdy ne- 
četla ! ^ 

Tu jsem se již nezdržel. Tak? — pravím — a 
moji báseň , Osamělý mlýn' jste nečetla — v tě je 
přece na vlas stejná myšlenka — 

Jakže? Vaši báseň? Ejhle, konečně jste se pro- 
zradil. Jste přece Sezima! 

Bylo po mém pseudonymu ! Útoku na čest mé 
básně neodolal. Justýna již před tím mluvila o ná- 
padné mojí podobnosti se Sezimou, jehož obraz vi- 
děla u knihkupce; ale já jsem zapíral. Nyní .ko- 
nečně je rouška stržena — a jsem tomu povděčen. 
Kdož ví, do jakých nemilých situac by mne byla ještě 
zapletla ! 

Ovšem stálo mne dosti práce, než jsem do- 
savadní svůj pseudonym u Pavlátů slušně vysvětlil. 
Štěstí ještě, že je starý s tetou Brigitou vždy na 
mé straně. Oína deštníková episoda přinesla mi přece 
něco dobrého. 

Justýna nyní přímo hltá knihy a mám v ní byst- 
rého soudce a rádce, věř mi, lepšího, nežli je naše 
řemeslná kritika, ke které jsem ztratil poslední šipet- 
ku vážnosti. Justýna mě aspoň povzbuzuje — uzná- 
vá s upřímným nadšením, co je opravdu krásného 
v mých pracích. Ačkoliv — abych ti zpříma řekl 
— mně se již poetická činnost znechutila. Až do- 
píšu „Noc" (Otokar si z hluboká vzdechl, neboť měl 
před sebou ještě sedm zpěvů), pověsím své varyto 
na hřebík. Poesie se již přežila. Myšlenky, obrazy, 
forma — všechno jest již otřepané, všechno se jen 
opakuje, pouhá virtuosnost přestavuje, sestavuje, 
obrušuje, pozlacuje, osvěcuje novými bengálskými 
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zářemi staré, dávno známé věci. Třeba hledati cestu 
jinou. Ale pro mne již ani to není. Slyším v duši 
jen hlas: Pryč! Pryč z toho nezdravého ruchu, ně- 
kam do samoty, v tichý venkovský koutek, pěsto- 
vat zeleninu a slepice — toť by byl konec nejmoud- 
rejsi! 

Když si konečně Otokar důkladně ulevil, vyta- 
sil se Vysocký se svou žádostí. „Chtěl jsem tě po- 
prosit o přátelskou službu — abys odevzdal toto 
psaní své sestře." : 

„Ty, ty!*' pohrozil mu žertovně Sezima. „Ale 
máš-li, brachu, nějaké zámysly, obávám se, že's při- 
šel pozdě. Doktor Blanda je u nás vařený pečený.*' 

„Dnes je také nahoře?** 

„V tu chvíli ne - - ještě ne. Nu, tvé psaní bude 
řádně odevzdáno. Neboj se!*' — ■ — ' 

Pošta přinesla Vysockému odpověď. Třesoucí 
se rukou roztrhl obálku a přeletěl dychtivým zra- 
kem následující řádky: 

Pane Vysocký! 

Osud nás rozlučuje. 

Budu vždy ráda xzpomínati na příjemné oka- 
mžiky, které jsem ve společnosti vaší zažila. 

Mé srdce zachová věrně váš obraz, ač nepří- 
znivé okolnosti staví se mezi nás. 

Přeji vám chuti a síly, abyste se domohl ve 
světě řádného, čestného postavení — v němž je- 
diném můžete dojíti svého cíle. 

Gabriela. 
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Vysocký byl ohromen. Zachvěl se — list vy- 
padl mu z rukou. Zdvihl jej a pročítal znovu — 
ston vydral se z jeho prsou. Všechno, všechno ztra- 
ceno ! * 

Vyšel na kamennou pavlač, ochladil si rozpá- 
lené skráně vánkem výsostí, zadíval se do šeré dál- 
ky, jakoby hledal zásvit spásy. Udeřil se pěstí v čelo. 
Snad to příšerný sen! Možno-li, aby všemu bylo 
konec, aby jasná ta bytost poklesla do bláta nízké 
všednosti, aby mu chladnokrevně, nemilosrdně pro- 
klála srdce — po onom krásném večeru karafiátů, 
a hvězd, kdy poprvé mezi nimi zaznělo sladké „ty" 
milenců ? ! 

Zapadal do mrákotné propasti a přece zadržo- 
val se ještě zoufale vratkého okraje. Znovu a znovu 
opakoval si slova: ,budu ráda vzpomínati' a ,mé 
srdce zachová váš obraz* a hledal v nich těšivý vý- 
znam. , Přeji vám chuti a síly, abyste se domohl 
ve světě řádného, čestného postavení - v němž je- 
diném můžete dojíti svého cíle.' Svého cíle — jakýž 
to může býti cíl, nežli spojení s ní? Snad nutí ji 
otec k poměru s Blandou - a (iabriela, zůstáva- 
jíc Vysockému v srdci věrna, doufá v budoucnost 
a zapřísahá jej, aby napjal síly k boji s nepřízní 
osudu, aby si pevným, čestným postavením zjednal 
ínožnost ucházeti se o její ruku... 

Ale tu viděl ji zase v duchu, jak se vedla s dok- 
torem v onen večer, tak důvěrně k němu přitulena, 
tak veselá a laškující. V^zpomněl si na chladnou 
lhostejnost, s jakou ho naposled přijala. Naděje je- 
ho mizely. Obyčejné fráze --- zvolal — obyčejné, 
hluché fráze, jimiž mi osladila číši smrtícího jedu! 
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Tak potácel se, s dusivou tíhou v čele a na 
srdci, mezi zoufalstvím a matnými zásvity naděje. — 

V tuto dobu spiklo se \'sechno proti němu. Na- 
dešla také lhůta, poslední lhůta, kdy musel být spla- 
cen požadavek pana Perlseea. A panu Ignácovi zase 
naděje selhaly. Hlásný nemel ničeho. Vysocký stěží 
uplatil ze svého služného padesátku pana Kavky. 

V teto tísni padl zrak Vysockého na verše, jež 
kupily se na jeho stolku. 

Chvíli váhal; pak zvolal trpce: „Nechť si jdou 
na veřejný trh, do prachu všednosti jako všechno I 
Co s nimi ted?" 

Napsav na tu \ rst\ai papírů titul a nemožný 
nějaký pseudonym, spěchal k nakladateli. 

Nakladatel přivítal teskným jx^hledem bledého 
mladého muže s rozcuchaným vlasem. 

,, Prosím, sedněte si! Čeho si přejete?" 

„Chci vám nabídnouti do nákladu své básně.*' 

„Bá- ásne ?" protáhl nakladatel, jehož obava 
se uskutečnila. ,, Básně? Ach, lituju již napřed. Ostat- 
ně dle neznámého jména soudím, že jste dosud 
ničeho nevydal — snad ani po různu v časopisech ?** 

„Ne.'* ^ , ^ 

„V tom případě škoda každého slova dále, a 
kdybyste přinášel hymny andělské. Přišel jste v ne- 
pravou dobu. Nemohu se již odvážiti ani na slavná 
jména. Povím vám upřímně : Vydal jsem knihu před- 
ního našeho pěvce — kritika byla u vytržení — 
a kniha odpočívá mi na skladě! Naše obecenstvo 
klade, čte-li vůbec, ve svých rozpočtech četbu na 
místo poslední. Nemá pro ni smyslu. Pište mu tra- 
gicky nebo humoristicky, romanticky nebo natura- 
listicky, pište lehce nebo provádějte divy umění — 
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líni hůře! w^koda práce! Kde máte naše čtenářstvo? 
Rolník čte kalendář a leda noviny. Měšťanstvo o nic 
\'íce. Ořadnictvo odbírá nějaký německý zábavný 
časopis a kritisuje co nejpřísněji obsah a drahotu 
domácích, které na hrstku svého čtenářstva konají 
třeba zázraky. Učené panstvo obmezuje se na, cizí 
odbornou Hteraturu. Studující a venkovští páni uči- 
telé by snad odbírah, ale zůstávají nám namnoze 
dlužni. A spolky? Spočtete na prstech ty, které pod- 
porují skutečně a vydatně písemnictví. Leckde litvoří 
se čtenářský spolek, spolek na podporu literatury 
- a dopíše nakladatelům, aby mu vzhledem 
k ušlechtilému účelu přenechávali knihy zadarmo 
nebo za poloviční cenu ! A pak podporuje v místě, 
kde by měly míti naše spisy slušný počet odběra- 
telů, třicet lidí literaturu tím, že čte zadarmo ně- 
jaký časopis a několik knih . . . Písemnictvím jsme 
se probudili k novému životu; ale brzy nastane otáz- 
ka: proč chceme \'ubec žíti, když nedbáme o život- 
ní podmínku samostatného v/dělaného národa — 
o pěstění své řeči a literatury ?" 

V^ysocký se poroučel a večer vykonal ve své 
komůrce veliké auto-da-fé. S hořkým smíchem po- 
hlížel, jak vrstva listů, do nichž vdechl tolik nadšení 
a va*oucího citu, mění se v šerý popel a smrdutý 
dým. — 

Druhý den zaklepal se zoufalou resignací u pa- 
na Perlseea. Pan Kavka, obrátiv se od svého pul- 
tu, upřel na vstupujícího své bledě modré oči 
s úzkostlivým očekáváním. 

Zároveň vynořil se z vedlejšího pokoje pan 
Perlsee. Vypadal dnes jaksi mrzutě. Na Vysoc- 
kého se hrubě ani nepodíval. Pólo odvrácen, vztáhl 
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k nčnui jen ruku a pravil suše: „Ah, pan Vysocký 
přichází vyplatit směnky!*' 

„Bohužel, nemohu je — vyplatit/* koktal Vy- 
socký. ,, Přicházím s prosbou, abyste je laskavě — 
prodloužil ještě jednou — naposled." 

Pan Kavka sebou trhl a sklonil jako zdrcen 
hlavu hluboko k pultu. 

Pan Perlsee obrátil se prudce k Vysockému 
a vyxalil na ného dokořán oči. 

„Jakže!" zařičel hněvivě. „Prodloužit? Což jsem 
vám neřekl, že musím dostati dnes všechno, všechno 
clo krejcaru? ikidu snad věčně prodlužovat, co? 
Mám toho již po krk. Same ztráty a ke všemu ještě 
posměch ! Poznal jsem pěkně ptáčky. Jako ten ha- 
mižný podvodník a padouí h, ten Volavka! Konečně 
myslím: ted ho más v pasti! Byt vypátrán — exe- 
kuční výměr v ruce - li.ska v brlohu — tu máš: 
prázdná podlaha, hole stěny - - a dost! Ani židlicel 
Ani postel! Ani mizerný zu\ák! Nic, pranic! A upro- 
^třecl tě prázdnoty stojí chlap xykrmený a spokoje- 
ný, směje se, až se za břich popadá, a ukazuje na 
podlahu: Jen dále, pane Perlsee, račte se u nás 
posadit! — I)as aby \'zal \ se( hno ! Celý obchod 
vyhodím do povětří!" 

„Alespoň na měsíc -" ozxal se dlužník. 

„Ani na den!" řádil lichvář. .,Xepřinesete-li dnes 
(l(j večera peníze, podám zítra ráno žalobu. Porou- 
čím se!" I 

(Jbrátil se k Vysoc kěmu urážlivě zády. Ten ocí- 
til se na ulici, híjře studem. 

A měl dnes vypíti do dna jedoxatou číši. V kan- 
celáři čekain na něho výpoxěď. Je prý nepořádný 
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(zanedbal v opojnc době lásky několik hodin) a 
roztržitý. 

Byl omráčen tolika ranami -najednou. Všech- 
no trhá se mu pod nohama. S pustou hlavou bloudil 
ulicemi. Když se setmělo, zamířil bezděky do před- 
městí. Nebe bylo zachmuřené, beze hvězd, jak olo- 
věné. 

Dostihl známého domu, zabočil do postranní 
ulice na místo, odkud tolikrát přes ohradu malého 
sadu, mezerami větví stíhával v osvětleném okně 
obrysy drahé postavy. Ohrada je shořena; místo ní 
kupí se zde stavivo ; parček ubírá se cestou všech 
předměstských zahrad. I stromy jsou již poraženy. 
Žádná větev necloní mu povědomý, ozářený čtverec. 

Vidí v něm zřetelně poprsí Gabriely a vedle 
m' opírá se loktem o rám okenní doktor Blanda. 
Rozeznává jasně jeho tvář, k dívce obrácenou. A 
také Gabriela obrátila se k němu, ruce jejich se 
objaly a rtové jejich střetly se v dlouhém políbení . . . 

Vysocký na chvíli zkameněl. Pak zaúpěl, za- 
ryl si nehty do prsou, tloukl hlavou o zbylý roh 
ohrady. Nyní bylo po všem na vždy. Čirá tma, 
propast vůkol ... ' 

Jako liticemi bičován, nedbaje lijáku, který se 
spustil s mračen, prchal odtud v šíleném kvapu. Do- 
běhnu\' na Hradčany, pádil a klopýtal ve tmě jako 
zběsilý vzhůru po schodech věže, až dostoupil upo- 
cen loggie. Chladný \'zduch výšin ovanul ho mra- 
zi\ č - zatřásl se od hlavy až k patě — a jektaje 
zui)y, klesl ve své komůrce bez \'čdomí na chudob- 
né lože. 
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VII. Nemoc. 

Nás hrdina leží na své železné posteli v těsné 
véžní komůrce. Tepny rozpálených jeho skrání pra- 
cují horečné, boliaté krúpéje potu pokrývají bledé 
čelo pod rozcuchaným vlasem a duch prohání se 
divoce pestrou smésí vířících obrazů. 

Zatoulal se v podi\'nou krajinu. Malované le- 
penkové jíidle obstupují ho zeleným lesem, z něhož 
strmí šedivé papírové skály. A na jedné \->'píná 
se romantický rytířský hrad se zubatou zdí, štíh- 
lou, okrcnihlou véží a červeným praporem na cim- 
buří. Z hradu vychází po padacím mostě malebný, 
nádherný pru\'od : rytíři v lesklém brnění, s vlají- 
( ími chocholy na přilbách, dvořané a dvořanky v sa- 
metu a hedbávu, posetém zlatými hvězdami a kvě- 
ty, spanilá princezna se zlatou korunkou a lehoun- 
kým, stříbrotkanýni zá\'ojem. \'sechno to dvořanstvo 
je \'ysocké'mu známo z dávných, dávných dob dět- 
ských. l'y dřevené postavy pohybují odměřeně ru- 
kama i nohama a otvírají též ústa, sestrojená z po- 
liybli\'ých kousku dřeva; ale z nich dere se jejich 
vlastní hlas, tenounký a tak příjemný, že se zdá 
posluchači hudbou stříbrných zvonku. Zraky jejich 
třpytí se jako hvězdičky životním ohněm. Žádné 
dráty a nitky nejeví činnost ukrytého principála; 
loutky jsou i)rodchnuty \lastním skutečným živo- 
tem. Jsou pravé takové, jakých si stokráte prával 
bláhový hoch, jaké křepčily kolem ného, když usí- 
nal na ok<)\ímé truhle \e vozíku otce komedianta. 

Živé ty loutky sestupují se kolem něho a prin- 
cezna odestírá úplné závoj pod zlatou korunkou. 
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A hle ! tvář její není malované dřevo : je to skutečný, 
živý obličej, přihlédly, líbezný, s čarovnýma hně- 
dýma očima . . . Rozpíná po ní toužebně náruč — 
ale pojednou řítí se k němu se všech stran ty fi- 
Kurky jako posedlé: máchají rukama, koulí divoce 
očima, klapají pohyblivými ústy, slyší chřestot dře- 
věných jejich údů, před očima blýskají se mu ple- 
chové meče rytířů, ocituje se v šíleném reji klapa- 
jících loutek — 

Mizí všechno. Místo lepenkových jedlí obklo- 
pují ho skutečné stromy, zakrslé jabloně, klonící 
k záhonům vonného, stobarcvného kvítí husté vět- 
ve, jejichž kyprou zelení svůdně prohledají veliké, 
běloruměnné plody, blyštící se ranní rosou. Větve 
ty se rozhrnují a z rámce svěžích listů vyzírá vážně 
laskavý, bílými kadeřemi ovroubený obličej strýce 
faráře . . . 

Jaká nová proměna! Kolem všechno bílé, ob- 
laka sněhu chumelí se vzhůru, hustý sníh poletuje 
vzduchem, stříbro jíní blýská se na holých stro- 
mech. A tím bělem a třpytem letí Vysocký na zad- 
ním stupátku divotvorných saní, vlajících směsí dra- 
hých kožešin a pestrých látek, s táhlým, podivně 
zahnutým krkem fantastického, chocholatého ptá- 
ka v předu, s párem bílých koní, jejichž hřívy samy 
podobny jsou letícím závějím sněhovým a na nichž 
zvoní množství stříbrných rolniček jako podiv- 
ně krásná zvonková hra. Cítí před sebou, v tom obalu 
kožešin a pestrých látek bytost nejdražší. Sáně letí 
s větrem o závod - rolničky zvoní jako na po- 
plach - - a kolem prchají střelhbitě pojíněné stro- 
my, městské domy i vesnické chaty, lidé. A lidé ti 
sia\ í se s podivným smíchem. Rozeznává v přeletu 
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doktora Blandu, pana Perlseea, pátera Tykala, Růř- 
ka, Kafku, doktora Hubatku — a všichni jsou jaksi 
pitvorně proměněni, \šem pohrává tváří ohyzdný 
úšklebek. A v tom cítí, jakoby mu cosi sedělo na 
krku. Spatřil po obou stranách krku dvě huňaté 
nožky — povzhlédá nad sebe a vidí nakloněný, škle- 
bivý obličej šeredného pitvora — zmítá sebou, chce. 
střásti obludu s šíje — ale drápky její drží se pev- 
ně zježených vlasů a nad Vysockým zní vřískavé: 
,,hohohó!" „chachachá!" Sáně unášejí ho nejprud- 
ším letem parostroje, letem blesku, všechno ko- 
lem rozplývá se v chumelivá, střelhbitě prchající 
mračna . . . 

Pojednou cítí, že se vznáší uprostřed prázdného 
prostoru. Mračna se rozptylují -- nad ním, pod ním, 
kolem něho neobsáhlé prostranství světové. Sáně 
zmizely, nohy visí v prázdnu, ale na ramenou cítí 
silná, veliká křídla, jimiž se udržuje nad propastí. 
Rozpíná je, letí, postřehuje bleskotavé jejich roz- 
machy, slyší jejich šum. Vůkol něho září modra- 
vým nekonečným prostorem ohromné koule světů; 
rozeznává vrchy a doliny jako ryté ozdoby na ob- 
rovskýí^h zářivýí^h stílcí^h. V tom spatřil opodál 
v modru serafa známé, líbezné tváře a sněhobílých 
perutí. A hle ! démon s pošklebným obličejem Blan- 
dovým vine kolem světlé podoby černé rámě a za- 
clání ji rudým křídlem netopýřím. Vysocký letí na 
pomoc démon s divým chce htotem unáší jasnou 
kořist — náhle cílí Vysocký, že sprchají křídla s je- 
ho ramenou, a střemhlav řítí se strašlivým pádem 
do bezedné, nedozírné propasti ... í 

Leží na znaku, na dne vodní hlubiny. Je mu 
nevýslovně blaze. Nad ním vhií se průhledná, kři- 
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šťálová voda, jíž laškovně kmitají se zelenavé, mod- 
ravé, zarůžovělé rybky jako různobarvé blesky. Bílé 
a zlaté růže vodních k\'ětů míhají se nahoře, na hla- 
dině nad stíny okrouhlých listů. Tu zakmitly se vo- 
dou dvě bílé, útlé ruce, sklonily se po něm licho- 
tivě ke dnu, nad ním objevila se smavá tvář černo- 
oké víly, kolem níž havraní kadeře houpaly se vlna- 
mi jako tmavá mračna kolem měsíce, a s výkři- 
kem: ,,01go! Olgo I" probudil se nemocný. 

Otevřel oči a nad ním skutečně klonila se Olga, 
tak těsně, že černé její kadeře splývaly po jeho ra- 
meně. 

„Ano, jsem zde!" vykřikla radostně a začala 
jej horoucně líbati na rozpálené čelo. „Díky bohu 

— ty*s zdráv!" plesala zase a pokrývala znovu skrá- 
ně jeho vášnivými polibky. 

Vysockému bylo, jakoby posud snil. Pohledl 
kolem: ležel ve své těsné věžní komůrce, na sVé 
železné posteli. Ale kde se tu vzala Olga! Olga 
v černých smutečních šatech ? 

Povztyčil se trochu na loži. Cítil, že je velmi 
slab. 

Olga podepřela jej poduškami a mluvila rych- 
le, tu záříc radostí, tu stírajíc slzy z černých oček: 
,, Divíš se mé přítomnosti? Poshov jen, povím ti 
všechno. Jsme již v Praze. Ale ubohá moje matka. 
iie])řežila tuto změnu — leží již v chladné zemi. 
Sot\'a jsme se přistěhovali, chvátala jsem k tobě 

— ale jak jsem tě našla! Těžce nemocného, leží- 
cího v bez\ ědomí, v horečném blouznění. Můj dob- 
rý otec^ mi popřá\á volnosti — mohla jsem při- 
chíizeti každý den a ošetřovati nemocného přítele. 
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A lecI jsi zdráv! Jaká radost! A hleď — tykám 
ti pojednou jako bratrovi - tak znenadání mi 
io duvorné slovo z duše vytrysklo a nyní se divím, 
ž(í jsííin ti kdv ř-íkala vy! A líbala jsem tě také 
odpusť! Radost mě přemohla a pak — nač bych 
l)rí'd {chou tajila své city! svěřím ti \'íechno v tom- 
to svatém okamžiku — a pak — miluju tě, Pavle! 
Již dávno jsem tě milovala — snad od prvTií chvíle, 
co jsem tě .spatřila. Ten cit nebyl mi dříve jasný; 
ale nyní poznávám, a (^'tím v hloubi duše, že ne- 
mám nikoho na světe tak ráda jako tebe. Miluju 
tě! Miluju tě!" 1 

Jako opojena lim vyznáním poklekla vedle lože 
a celovala vášnixě jeh(; ruku, kterou stěží dovedl 
odtáhnouti těm bouilivým projevům lásky. 

„Neboj se," mluvila rychle dále, ,, nežádám, abys 
mou lásku opláí el jiným citem než přátelskou ná- 
klonností. Vím, že nemůžeš poroučeti srdci svému. 
Jsem blažena, dopoustís-li jen, abych ti tiskla ruku 
a mluvila ti o svě lásce. To vyznání samo mě na- 
plňuje rajskou slastí. Budu šťastna, dovolíš-li, abych 
k tobě přicházela, abych tě ošetřovala, abych s tebou 
sdílela starosti i radosti života. Muj Pavle! Drahý 
I^avle!'; 

Ovinula jej ramenem a přitulila horkou tvář 
s vlhkýma orima na jeho prsa. Svěží, líbezný zjev 
a ristá láska její prozařovaly jako jitřními paprsky 
])oŠmournou, těsnou komůrku, očisťovaly a prosy- 
covaly jako vum' májových k\ětu dusný vzduch, na- 
plněný zápachem leku. ' 

,,A (Gabriela ?" otázal s(^ pojednou nemocný. 

,,X<'vysl()vuj to jméno!*' zvolala Olga. ,,Nezpo- 
míncj na ni! Zapomeň na to ukrutně srdce! Jsi 
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opuštčn jako já - nemáme nikoho na světě kromě 
sebe. Budeme spolu žíti a bojovati, nedbajíce o ten 
hluchý, ničemný dav. Co nám po nich? Hrdým če- 
lem budu vzdorovati jejich klepům a úšklebkům, 
odváží-li se na čistý poměr náš. Budu tvojí družkou 
a spojenkyní. Mám dosti prostředků, abych ti ule- 
vovala a pomáhala v zápasech žití. Otec mne, je- 
dinou dceru svou, zbožňuje a vyplní každé moje 
práni. Mám i své jmění po matce — " 

Vzezření Vysockého se náhle změnilo. Jakoby 
vzpružen zázračnou silou, usadil se přímo na loži 
a zhubenělá, kostnatá jeho ruka napřáhla se smě- 
rem ku ptačí ko'3tře s rozestřeným křídlem, stojící 
na stolku mezi lahvičkami léků. A tam upíral se 
také vytřeštěný, jiskřivý jeho zrak z oživeného obli- 
čeje, rozníceného podivným ohněm. / 

S úžasem pozorovala dívka nenadálou změnu. 

,,Hle, tam,/'ta!m je spásal" volal nemocný jako 
v horečném blouznění. ,,Tam je pomoci Nic není 
ztraceno. 7^ato chvilka navrátila mi štěstí, lásku^ 
všechno. Konečně, konečně, v tomto velebném oka- 
mžiku seslal Bůh do mého čela spasný paprsek, 
l.o němž jsem vyhledal a dychtil v usilovném hle- 
dání a bádání po celý život. Konečně jest nalezen 
ten poslední, hlavtií článek, jehož bylo třeba, aby 
nesouvislé údy spojily se v živé, hybné, dokonale 
ústrojí. Z nenadání, rázem vyskočila ta božská my- 
šlenka v plné kráse a zbroji z mé hlavy — v oslňu- 
jící jasnosti stojí přede mnou — díky vám, nebesa, 
za požehnaný okamžik, jenž bleskem poznání pro- 
šlehl mé čelo!" 

Jako v šílené radosti svíral si hlavu a tepal dlar 
nemi do skrání. 

Svatoi>Iuk Occh; Sebrané spisy XXI, jg 
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Olga v úzkosti nad prudkým výbuchem vinula 
se k ncmu a šeptajíc konej sira slova, snažila se jem- 
né oddáliti jeho ruce od rozpálených skrání. 

„Velkolepý vynález je dovršen,** mluvil Vysoc- 
ký trhane dále. „Člověk — je vybaven — z nízkého 
prachu — uvolněny jsou těžké okovy hmoty — pod- 
maníme sobě říši vzduchu — na pevných křídlech 
vzlétneme do jasného etheru — " 

Unaven a seslaben prudkým záchvatem, zvolna 
klesal nazpět na lože. S tváří mizel horečný žár, 
oči se zavíraly. Hlas jeho vyzníval tichým, nesroz- 
umitelným šepotem. Olga urovnala pečlivě podušky 
pod jeho hlavou, pokryla opatrně jeho prsa a ko- 
nejSila ho tichými, něžnými slovy, až se nadobro 
utišil a usnul jako děcko při ševelu mateřské uko- 
lébavky. — 

Vysocký se zvolna pozdravoval. Přecházel již 
po své komnatce. vycházel i na ])avlač věže. Téměř 
den co den přicházela Olga na hodinu a přinášela 
rekonvalescentu posilňující pokrmy a nápoje. Pro 
Jeníčka a Blaženku' měla vždy nějaké pamlsky nebo 
]n*ačky, jimiž si získala \-řelou příchylnost obou dí- 
\ck. Také se Stázou se spřátelila. 

Náš hrdina zdál se nemocí jako proměněn. 
Chvíle ponuré zadumanosti střídaly se s okamžiky 
zvláštního rozjaření. Pak jevila se v jeho pohybech 
nápadná čilost a z očí sršel neobyčejný žár. Chá- 
pal se tužky a pokrýval papír v zimničné píli sple- 
titými nákresy a plány nebo řadami číslic. Časem 
také rozpřahoval ruce a činil jimi ve vzduchu divné 
pohyby. Mnohdy zadí\al se jiskřícím zrakem nepo- 
hnutě do prázdna a na tváři jeho jevil se pak 
zvláštní \'ýraz, jakýsi podivný ztrnulý úsměv. 



227 



Jednou v takové chvíli navštívil ho starý hlás- 
ný. Usadil se na postel vedle něho a za řeči pro- 
hodil: „Máš, Pavlíčku,, štěstí i ve svém neštěstí. 
1 a slečna Sczimova je krasavice, jakou jsem do- 
sud nepoznal. A srdce má opravdu ze zlata. Jak tě 
ošetřovala! Celé hodiny sedávala u tebe. Hochu, 
byl bych slepotou poražen, kdybych neviděl, že cítí 
k tobě více než obyčejnou útrpnost — " 

Vysocký vzhlédl k němu, pólo ještě v myšlen- 
kách. 

,Jcn se nedívej !'* pokračoval stařec. ., Nezapí- 
rej, že tě má ráda. Jak o tobě mluví! Jak se na 
tebe dívá ! A dověděl jsem se, že je bohatá. Její 
otec hiá prý pěkné jmění. — Počkej, musím ti 
také povědít, že Perlsee — *' 

„PerLsee? Na toho jsem ani nevzpomněl. Co 
se stalo ?" zvolal Vysocký, probuzen tím jménem 
nadobro ze svého snění. 

,, Považ si, přišel sám s exekucí — nelitoval le- 
zení až sem na věž, aby tu řádil mezi naším ham- 
parátím — ale na štěstí přišel v dobu, kdy u tebe 
seděla právě slečna Sezimova. Když zvěděla, oč jde, 
zaplatila mu všechno na krejcar. Nechtěl jsem to- 
nui připustiti ; ale marné byly všechny námitky .\ Jsme 
nyní jejími dlužníky." 

.,Ach, ona je anděl !*' pravil Vysocký vroucně. 
,,Mrzí mne ovšem, že za nás učinila takové vydá-. 
ní. Avšak doufám, žd jí všechno nahradím za krátký 
ras. Což je o peníze!" 

,,Aj, ty děláš, jakobys věděl o nějakém báječ- 
ném pokladě," usmál se hlásný. 

,,Vím o něm," odpověděl synovec vážně a uká- 
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zsd si na čelo. „Zde jest. Zde, v mé hlavě, odpo- 
čívá poklad, o jakém neměl svět posud tušení." 

Stařec pohledl na něho starostlivě a máchl ru- 
kou. „Zase ho chytá ten fantas!** pomyslil si, znaje 
již podivnou utkvělou myšlenku, kterou mladý muž 
od své nemoci často projevoval. 

Ale Vysocký pokračoval nadšeně: „Zde nosím 
šťastný vynález, nejznamenitější, jaký se dosud zrodil 
v hádavém duchu lidském. Zde kryje se veliká my- 
šlenka, úplná a hotová již do nejmenších podrob- 
ností — nescházejí než hmotné prostředky, trochu 
bídného kovu, aby se oděla makavým, viditelným 
tělem.*' 

Hlásný se usmíval a řekl s povzdechem: „Ale, 
Pavlíčku, vypuď si z hlavy ty pošetilé věci! Pochá- 
zejí jen z ustavičného sezení v tom kavčím brlohu. 
Měl bys již trochu dolu, do společnosti, mezi lidi — ** 

,, Chcete říci, že se mi pomátly smysly!" zvolal 
\'ysQcký podrážděn. ,,0, je to dávná, známá histo- 
rie. Zableskne-li se přbd lidmi nová, veliká myli 
šlenka, na kterou .nestačí slabá jejich hlava, ukazují 
hned s útrpným posměchem na hlavu původcovu. 
Kdybyste znal dějiny vzdělanosti, věděl byste, že 
leckterý geniální vynálezce zneuznán zahynul v bídě 
a posměchu. Vám jeví se směšnou a šílenou myšlen- 
ka, že byste mohl křídloma veslovat vzduchem, jako 
by některý váš předek byl naz\'al výplodem ztřeště- 
ného mozku parní vuz nebo bleskové poselství te- 
legrafu I" 

„Jen se nedurdi, Pavlíčku,'' chlácholil ho sta- 
řec. ,,Víš, že takovým věcem mnoho nerozumím. 
Nemohu si pomoci, ale tohle nejde mi do hlavy 
- lítat! Člověk lítat! jako vrabec nebo krahulíkl** 
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Neubránil se znova úsměvu. „Vidíš, musím se smáti, 
dělej co dělej I A slyš, kdybys měl na krásně prav- 
du, kdybys takový stroj vskutku vynašel, jaký bys 
z toho měl prospěch ? Co dobrého by z toho pošlo ? 
Leda že bychom si uspořili ty čertovské schody 
a rumpál." 

,,0, následky měho vynálezu těžko lze přehléd- 
nouti!' vykládal horlivě synovec, jakoby byl pře- 
slechl poslední nevážná slova strýcova. „Ale jisto 
jest. že učiní v celém uspořádání společnosti ohrom- 
ný, dalekosáhlý převrat, jehož obrysů asi v tu chvíli 
nepostihuje nejsmělejší fantasie. O, přede mnou mí- 
há se šťastnější doba, v níž dojdou splnění nejkrás- 
nější sny velikých duchů a šlechetných srdcí! Roz*- 
padnou se dusné (žaláře, klesnou poslední okovy, 
jimiž člověk poutá člověka — svatá svoboda roze- 
pne široce svá jasná křídla ve volném nebeském 
vzduchu. Klesnou i přehrady národů — člověčen- 
stvo srazí se těsněji v jediném bratrském obejmutí. 
Zmizí nezaviněná bída hmotná i duševní, zaniknou 
rozpory společnosti, propasti sociální se vyrovnají. 
Ba tuším, že blíží se doba, o nřž praví anglický 
básník : 

Prapory se skloní tik\ zmlkne polnic divý ret, 
\- parlamentu člověčenstva shromáždí se širý svět; 
lidr, bratři, soudčlníci, ženci stále nové žni, 
ruch váš jesti přislíbením nových velkých, krasších dní." 

,,Nu, dělej si, co chceš," rozloučil se hlásný, 
jakoby napolo zviklán ve svém přesvědčení. „Ne- 
leknu již ani muk. Jen ti povídám, že takové věci 
l;řesahují můj obmezený rozum." - - — 
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Ani před Olgou neskrýval Vysocký svou utkvě- 
lou invblenku. Ona hledéla ji z počátku vidy zamlu- 
viti a zaujati mysl přítelovu jinými, snadnějšími před- 
měty. Ale znenáhla poddávala se směru jeho my- 
šlení a naslouchala pozorněji. » 

Jednou, když pustil více než jindy uzdu svým 
velkolepým snům. pohrál bezděčný úsměv rtem něž- 
né posluchačky. 

\'ysocký jej postřehl a zasmušil se. ' 

,,í ty, Olgo/' pravil trpce, ,á ty posměchent 
provázíš moje slova a nazýváš je snad v duchu tře- 
štěním pomatené mysli?! Ani u tebe nedocházím 
porozumění? I ty odsuzuješ do říše báchorek veliký 
v\TiáIez. který byl přece tak na snade, o nějž usilo- 
valo již tolik bystrých, hádavých mozků? — Hled^ 
říkala jsi, že mne nekladeš mezi všední lidi, že vidíš 
kolem skrání mých aureolu velikých myšlenek — 
a tefT. když ti zjevuji takovou myšlenku, sahající 
narl obyčejnost, skvělou korunu svých mnoholetých! 
tíijnýrh prací a snah: orh-rainš se s úsměvem a na- 
zýváš mne v duchu šílencem!" 

..O nikoli!" z\nlala horlivé dívka. ., Musíš jen 
prominouti neučené dívce, že se bezděky zaráží před 
\éíj, kterou nemůže pochopiti.*' 

.,Ale \éc je tdk jednoduchá i jasná,** namítl 
iií.'trpéli\é \'ys<;cký. ..Xékolik slov a črtnutí musí 
ti osvětliti všechno." 

Začal kresliti néjaký složitý stroj a provázeti ob- 
ríiZ(rí lujrlivým \ vkladem. <Jlga hledéla a naslou- 
< hřila b(.-dli\ é, ale na tváři její bylo zřetelně psáno^ 
že \niká jen m;llo ď.) j/idra spletité vcci. 

\ysor ký nepozoro\al toho a skončil svůj vý- 
khid po\zflfvhem : ..Hic. vší^í^hno je propracováno 
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<lo poslední tečky — zbývá jen sehnati prostředky, 
íibycli provedl svou myšlenku/' 

,,A kolik je k tomu potřebí?" zeptala se Olga. 

,, Kolik?" Vysocký znovu schvátil tužku a po- 
kryl papír zvolna, před každou položkou chvilku 
přemýšleje, řadou číslic, jejichž součet konečně pod- 
trhnul silnou čarou. Mlčky položil papír před Olgu. 

,,Xení to málo," poznamenal. „Avšak o tuto ska- 
linu nemůže se rozbiti moje hrdá loď." 

A s nadšením jal se opět rozvinovati skvělé 
obrazy budoucnosti. Dívka vzhlížela k němu jako 
zbožná žačka k velebnému věštci, ne okem úplného 
porozumění, ale vroucím pohledem hluboké, nadšené 
víry. 

Když skončil, objala jeho šíji a zvolala: „Věřím 
ti a jsem šťastna, že mohu přispěti k uskutečnění 
i\é \elké myšlenky. Zítra přinesu ti peníze, jichž 
k tomu potřebuješ;" 

,,Ty? Ó nikoli — takovou oběť nemohu přijati. 
Bohdá podaří se mi nalézti jinou cestu — " 

,, Musíš nabídnutí mé přijmouti, musíš! Neodc- 
pfeš mi, abych byla tvou pomocnicí." 

,,Xuže, díky! Horoucí díky, drahá, šlechetná 
Ol-o!" 



Vlil. Ikarův pád. 

Jasná zimní noc rozestřela nad Prahou svůj 
stříbrotkaný, průzračný závoj. Jak obrovský, ostře 
ohraničený stín zdvíhala se mohutná věž svatovít- 
ského (hrámu se svou rozmanitě prohybovanou a 
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lomenou bání k čistému, zářivým mákem hvézd hus- 
tě posetému nebi. 

Stranou ku Hradčanům a Novému světu blikala 
s \'ysosti věže dvě světélka jak ospalé oči kamen- 
ného toho obra. Jedno svítilo z komůrky Vysocké- 
ho, druhé z protějšího pokojíku druhého hlásného, 
svobodného mladého muže, na němž byla dnes řada 
noční hlídky. Strýc Vysockého již ulehl a spal tvrdě, 
nerušen zvukem cymbálu, který upevněn byl na dře- 
věném čtyřhranném sloupc^i, vlastně dutém truhlíku 
uprostřed světnice a spojen jsa s věžními hodinami, 
hřmotně ohlašoval každou čtvrthodinu. Stařec byl 
již u\^klý tomu zvuku. 

Právě zavzněl opět cymbál a mladý hlásný vy- 
dal se na pbchůzku kolem věže. V loggii bylo jasno 
jako ve dne. Kráčel zvolna otevřenou chodbou, vy- 
hlédaje dolu na město, z jehož různotvárné, měsíč- 
ním svitem opředené spousty kamenné kmitala se 
četná, rozptýlená světélka. V pozadí bělal se posně- 
žený kraj. 

Na jednom místě loggie zastavila jej překážka. 
Nějaký dosti objemný předmět zahrazoval tam chod- 
l)u a vyčníval ještě ven širokým obloukem log.gie> 
směrem k Malé Straně. Hlásný se usmál a cosi za- 
bručel. Znal již záhadný předmět. Synovec jeho kol- 
íčky zřídil si v tomto místě loggie celou dílnu. Mohl 
tak učiniti tím spíše, poněvadž nyní v zimě žádný 
cizinec na věž nevystupoval. Již delší čas pracoval 
zde způsobem, který budil z počátku zvědavost, po- 
zději pohrdání a soustrast mladého hlásného. Neměl 
ostatně Vysockého hrubě rád, vykládaje si zamlklost 
a nepfístupnost jeho vůči spolubydliteli nadutou 
zbrklostí. Také na otázky vzhledem k záhadnému 
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dílu odpovídal mu podivín leda nějakým odmítavým 
nebo nesrozumitelným slovem. 

Pokud mladý hlásný mohl souditi z pouhého ná- 
zoru, byl to jakýsi podivný stroj, velmi složitě sesta- 
vený z rozličných lehounkých látek. Znenáhla se to 
probíralo k určitému, dobrodružnému tvaru, a když 
to naposled spatřil, podobal se tajemný předmět ve- 
likému, fantastickému ptáku s ostrým zobcem, širo- 
kýma křídloma a rozestřeným ocasem. Nějaká hrač- 
ka velkého člověka! V hejrozumhějším případě ně- 
jaký divadelní přístroj ! pomyslil si tichý pozorovatel. 
Jest věru hanba, že tento mladý muž, který se v po- 
slední době vzdal všeho užitečného zaměstnání a ja- 
ko zbytečný darmochleb strýce obtěžuje, že tento 
mladý budiž k ničemu celý boží den zabíjí takovými 
směšnými hračkami. A když pozoroval, s jakou 
zvláštní horlivostí a neobyčejně vážnou tváří Vy- 
socký robil své bláhoivé dílo, při němž mu dětinská 
Stáza se stejnou vážností pomáhala, tu leckdy po- 
vážlivě zavrtěl hlavou a prohodil k sobě, že jest 
asi o kolečko víc za tím zasmušilým čelem, v té roz- 
cuchané hlavě. 

A takové myšlenky křižovaly mu i nyní hla- 
vou, když obrátiv se u ix)divné překážky, nazpět ko- 
lem věže kráčel, až se opět před onou závadou 
octnul a zabručev: „Já bych s ním jinak zatočil!*^ 
do svého kumbálku zamířil. 

Sot\^a že skončil obchůzku, vyšel do loggie Vy- 
socký. Hned na to vyklouzla i Stáza z lože a tiše, 
aby otce nevzbudila, odebrala se na pavlač. 

Jasné světlo měsíčné ozařovalo plně tvář bra- 
trancovu. Měla opět onen zvláštní výraz, onen po- 
divný ztrnulý úsměv, který se za poslední doby tak 

Svatopluk Čech: Sebrané SJ>i^y XXI. \(^ 
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zhusta v ní objevoval. Oci zářily mocně z bledého, 
v bílém svitu mosírním jako alabastrového obli- 
řoje. 

Chvíli hloílol micky na hvřzdnaté nebe, do širé 
lunojasné krajiny, na velebnou, hustě rozčlánkova- 
nou hmotu chrámovou, jež dole koupala ve stříbrné 
záři své hojné fialy, své nesčíslné kamenné kříže a 
kvóty, své lehké, ozdobné obli)uky, jejichž stíny jako 
tkanina jemných šerých krajek míhaly se v tom jas- 
né (váíeném kamenném lese. I Stáza pohlížela s ob- 
divem na ty krásy ; štíhlounkou, útlou její postavu 
s polodétskou tváří, pritulenou k ramenu mladého 
muže, obklopoval svit měsíční stříbrnou glorií, že 
vypadala jako vzdušná, ze snivých paprsků luny 
utkaná podoba sylfidy. 

„Jaká dnes jasná, ěarokrásná noc!" pravil Vy- 
socký přitlumeným hlasem, jímž prochvívalo mocné 
rozčilení. „Památná noc! Noc, v níž učiní člověk 
opét nový, veliký krok na dráze k velebné metě, 
která je vytknuta jeho pozemskému žití, kdy vyši- 
ne se opět o znamenitý stupeň výše k dokonalosti, 
blíže k povznesenějším bytostem, k andělům, k ta- 
jemné praduši všehomíra. Kdy odhodí okov, jenž 
ho poutá ku prachu země. Hleď, za chvilku budu se 
\ olne vznášeti tím stříbrným vzduchem, poletím vě- 
trem přes to moře střech a snesu se k jednomu 
domu, zaklepu na jedno okno. Přilétnu jako anděl — 
osvoboditel a žádná svčta moc nevyrve ji více z mé- 
ho náručí. Jak se budu smáti bezmocné zlobě těch, 
kteří (litéli udolati naši hlsku ! A na svých křídlech 
přinesu obnovu a obrození celé lidské společnosti. 
Muj vynález převrátí její shnilé, ničemné řády a 



235 



založí novou, šťastnější dobu člověčenstva. Nuže, 
k činu!" 

Stáza ho ještě zadržela, šeptajíc úzkostlivě: 
„Snad bys měl přece první pokus učiniti s menší 
výšky . . . Pohleď do té strašné hloubky . . . Kdyby 
ti selhalo . . .** ! 

Vysocký zasmál se drsně, skoro divoce. „Nic 
neselže!" pravil rozhodně. ,, Všechno je vypočteno. 
S vetší jistotou nemohl bych vstoupiti na pevnou 
pudu. Můj stroj je stokrát bezpečnější než loďka 
balonu — ** 

Za té řeči vyzdvihl s pomocí Stázinou fanta- 
stický stroj v otevřený oblouk loggie a umístil jej 
tak, že se mohl vyhoupnouti na lehké, visuté sedadlo, 
upevněné pod rozpjatýma křídloma divotvárného 
ptáka. ' 

Se slovy: ,,V před! K nesmrtelnosti!" vyšinul 
se s letadlem svým odhodlaně z oblouku. 

Okamžik zdálo se, že se vznáší volně ve vzdu- 
chu — pak rozlehl se strašlivý výkřik — a stroj s ší- 
leným mužem klesl rychlostí blesku do propasti . . . 

Dvojí mocný výkřik zalehl do komůrky mladé- 
ho hlásného a vzbudil také strýce. j 

Stařec i>ospíšil na pavlač a našel tam svého 
soudruha, držícího v náručí omdlelou Stázu . . . 

A dole u věže na zkrváceném dláždění ležel 
mrtvý, zdrcený Ikaros pod svým roztříštěným samo- 
letem. 

IJC. Epilog. 

V davoi křížů a náhrobků stojí truchlící ka- 
menný anděl s pokleslýma křídloma a pod nohou 
jelio vyryto jest na pískovcovém podstavci jméno: 
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Pavel Vysocký. Na hrobě před sochou kvete vždy 
hojnost rozkošných květin a podstavec bývá zhu- 
sta ozdoben čerstvým věncem. Přináší jej útlá a 
drobná postava dívčí v černých šatech ; vchází již 
do let staropanenských, leckterá nitka z klubíčka 
času a péče táhne se bílým čílkem pod vlnami čer- 
ných kadeří — ale černé oko září dosud prostomile 
do nevlídného světa a filigranskou tvářičku možno 
stále ještě nazvati krásnou. 

Olga zůstala věrna svému Ikarovi, jehož pe- 
ruť časem v bolnosladkých myšlenkách slyší šelestěti 
pestrým kvítím hřbitovním. 

Jednou, dvakrát za rok přichází sem stařec v ja- 
kési neúhledné civilní uniformě, podporován vyso- 
kou, štíhlou dívkou bledé, téměř průsvitné tváře. 
Hlásný pokleká na hrob a šeptá modlitbu, rovna- 
je časem sporé zbytky šedivých vlasů, od ucha přes 
lyse temeno sčesaných, které mu čuchá větřík. Myslí 
bezpochyby, že brzy také zamění své orlí hnízdo 
s takovým nizounkým rovem. A chvílemi zalétá sta- 
rostlivým zrakem ku dceři, opřené dumavě o ná- 
hrobek Stává se den ode dne vzdušnější a jakási 
záhadná nemoc \TPÍJí j^jí krev, zacloňuje jejího du- 
cha. Di\'ná síla táhne ji stále do výsot a nad pro- 
pasti; tu vylézá vzhůru do báně věžní, tu vystupuje 
na ohradu loggie a sedá tam celé hodiny lehce a 
volně na některém závratném výstupku, hledíc ne- 
odvratně do strašlivé hloubky, jakoby ji tam vábila 
la jemná, kouzelná moc... 

Xčkdy o dušičkách zabloudí sem také důstoj- 
ný p;irek -- pan Kavka s chotí. Dobrá matrona^ 
jejíž ccrný vlas již husto prokvetá stříbrem, ale jejíž 
rorné oři dosud hrají bývalou čilostí, x>oznamená 
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rov třemi křKky a povzdechne, stírajíc slzu s vrás- 
čité tváře: „Hrob má vždycky v pořádku! Sám by 
si ho tak nehleděl. Skoda, že neměl rozšafnost 
pana Sobičky — mohl snad takc dosáhnoťiti cti a 
štěstí. Chudák!" 

„A co chudák!" uškubne se na ni manžel. „Je 
mu tam lépe." [ 

Tito bývají hosté mrtvého. — 

l)r. Blanda je šťasten. Dostal se ženou více, 
nežli se nadál. Nenadarmo vedl starý tak prostou 
(loniárnost. Jmění, jež nastřádal, poskytuje teď zeti 
možnost, aby se obklopil všelikým pohodlím a so- 
lidní nádherou, jak sluší na proslulého advokáta, 
stojíí ího v popředí ruchu společenského. Chlubí se 
( liotí. jež okouzluje každého svými půvaby: Gabriela 
roz\ ila se v plnou, nádherrg^u růži, v majestátní, 
osh^iujírí krasavici. 

( )lokar zvolil si skromnější štěstí. Zapomněv 
posléze na svůj mrtvý ideál, veplul do tichého pří- 
^t<'l\u manželství s Justýnou. Před sňatkem odpustila 
mu konečně i paní Pavlátová rozbitou porcelánovou 
nádheru nešťastné skříně. Za družbu měl Hvězdné- 
ho. ^ nímž ho v poslední době spřátelila shoda li- 
icrárních náhledu: oba žehrají na zaslepenost ne- 
\ děrného obecenstva a oceňují navzájem plně své 
xzácné zásluhy. Otokar si libuje v míru a všednosti. 
( asto sedává i celý den mezi pytly v obchodě. Poe- 
sie se odřekl nadobro. Od své ,,Xoci", která se pře- 
< (' (lorkala šťastného konce, nenapsal ani verše. Po- 
kii-il se jen v několika ostrých kritikách. A tragi- 
( ký osud přítele \\'so(kého i)ovzbudil ho jednou 
k -cpsíiní soíMálního románu. Xa neštěstí dověděl 
-(• o lom redaklor Věncx^ a přiměl Otokara, ftby mu 
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